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Resumo 

 

O principal objetivo desta dissertação é demonstrar, por meio de leituras do romance 

Nossos Ossos (2013), do escritor brasileiro contemporâneo pernambucano Marcelino 

Freire, relações entre construções hegemônicas, violências, literaturas, subversões e 

homossexualidades masculinas. Procuramos também averiguar em textos literários 

narrativos em prosa considerados canônicos e/ou icônicos, que abordem as 

homossexualidades masculinas, dentre eles O Ateneu (1888), de Raul Pompéia; O 

cortiço (1890), de Aluísio Azevedo, O retrato de Dorian Gray (1891), de Oscar Wilde; 

Bom-Crioulo (1895), de Adolfo Caminha; Querelle de Brest (1947) de Jean Genet; 

Teorema, escrito por Pier Paolo Pasolini (1968); o conto Terça-feira gorda (publicado 

no livro Morangos Mofados, 1982) de Caio Fernando Abreu, o conto When I fall in 

love, componente do livro Keith Jarrett no Blue Note, escrito por Silviano Santiago 

(1996) e o conto O segredo de Brokeback Mountain (1997) de Annie Proulx, 

ambiguidades que possam demonstrar a interdependência entre as construções de 

discursos heteronormativos e de outros discursos que pretendem se opor ao 

heteronormativo hegemônico, assim como mostrar relações entre elementos acerca das 

homossexualidades masculinas e do espaço biográfico no romance Nossos Ossos. Pela 

articulação entre esses textos literários e as obras teóricas de autores como Ivete Huppes 

(2000), Silviano Santiago (2008), Leonor Arfuch (2010), Michel Foucault (2015, 2017), 

Guacira Lopes Louro (2008, 2016), Judith Butler (2017), Gayatri Spivak (2014) e Karl 

Erik Schollhammer (2009), organizadas em quatro eixos teóricos temáticos – Literatura, 

Espaço biográfico, Sexualidade e Violência – foi possível pensar os discursos 

heteronormativos hegemônicos em suas facetas variadas e as estratégias de subversão a 

esses discursos, assim como os ecos heteronormativos que alcançam o agora, 

reverberando discursos hegemônicos acerca da literatura e das homossexualidades 

masculinas. 

 

Palavras-chave: literaturas, homossexualidades masculinas, heteronormatividades, 

subversões, violências. 

 

 

 



 
 

 

Abstract 

 

The main objective of this dissertation is to reveal the relations between hegemonic 

constructions, violence, literatures, subversions and male homosexualities, through 

readings of the book Nosso Ossos (2013), by the Brazilian contemporary writer 

Marcelino Freire. We also seek to find in canonical and/or iconic prose narrative literary 

texts that address male homosexuality, like O Ateneu (1888), by Raul Pompéia; O 

cortiço (1890), by Aluísio Azevedo, O retrato de Dorian Gray (1891), by Oscar Wilde; 

Bom-Crioulo (1895), by Adolfo Caminha; Querelle de Brest (1947) by Jean Genet; 

Teorema, written by Pier Paolo Pasolini (1968); the short story Terça-feira gorda (from 

the book Morangos Mofados, 1982) by Caio Fernando Abreu, the short story When I 

fall in love, from the book Keith Jarrett no Blue Note, written by Silviano Santiago 

(1996) and the short story O segredo de Brokeback Mountain (1997) by Annie Proulx, 

ambiguities that can demonstrate the interdependence between some constructions of 

heteronormative discourses and other discourses that intend to oppose to hegemonic 

heteronormativity, as well as to show relations between elements about male 

homosexualities and biographical space in Marcelino Freire’s novel. Through the 

articulation between these literary texts and the theory texts organized in four thematic 

theoretical areas – Literature, Biographical Space, Sexuality and Violence – it was 

possible to think the hegemonic heteronormative discourses in their varied facets and 

the strategies of subversion to these discourses, as well as the heteronormative echoes 

that reach the now, reverberating hegemonic discourses about literature and male 

homosexuality. 

 

Keywords: literatures, male homosexualities, heteronormativities, subversive actions, 

violence.  
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1 - Antelóquio ou A ‘‘obediência’’ como potencialidade subversiva 

 

Ao por tanto, que se ia, conjuntamente, Diadorim e eu, nós dois, como já 

disse. Homem com homem, de mãos dadas, só se a valentia deles for 

enorme.  

(João Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas) 

Vislumbrei de soslaio, um caos imanente. É isto, meu bem. Veio-me assim 

uma dor aguda no ombro esquerdo que se espalhou pelo braço direito e 

pescoço. Imagino que seja porque tentei mesmo abraçar o mundo e houve, 

pela dilatação com o movimento, o estiramento dos meus nervos. Ontem, 

por exemplo, percebi novamente uma crueldade naturalizada nos outros e 

pensei: “até que ponto não tenho também eu, naturalizado...” Existe sim esse 

jogo social do descontente que mente. É claro que me lembrei de ti e das 

vezes várias em que jogando para não ficares só, afastaste-me e, por 

conseguinte, deixaste-me cada vez mais na minha própria companhia. Sabes, 

meu querido... tenho tido visões do futuro e ânsias de vômito... Os anos têm 

me vindo acelerados e não tenho tido tempo de dissipar a fumaça, aí fica 

tudo assim... tu, envolto de ti, e eu na minha própria bruma, tudo 

condensado. Eu soube de ti que magoaste um bocado de gente, névoa pura. 

Eu não tenho (res)sentimentos. Perscrutar, perscrutar, perscrutar. Observei 

demais as coisas e tudo tem me vindo em perspectiva, o foco no ponto de 

fuga e, assim, não tenho cometido exageros, tudo tem tomado a exata 

proporção da proposição, uma firula em espaço real. Gentleman, tu és um 

gentleman. Um pseudoblasé pseudorromântico que, ao exercer um 

pseudoamor incute no outro a pseudoculpa e, assim, pensas que estás a te 

alimentar. Meu bem, tenho visto os ossos das tuas costelas e tenho visto a 

inanição em ti. É esse também um jogo, não!? Percebes!? Quando eu tinha 

quatorze anos e meus olhos no horizonte longínquo, tu me fizeste assim, um 

quê de algo adulterado. Eu soube transcender tua essência, tornando-me 

assim, essencial pra mim. Eu me lembro dos jogos e me lembro também de 

que todos os momentos me eram delimitados pelo pseudogozo. Vês como o 

pseudo é recorrente aqui onde a polpa carnuda e suculenta da fruta em 

combustão pulsa e pulsa e se contorce e se refaz da carne queimada da 

fênix? Pensei que se eu perguntasse pra mim quem eu sou, eu somente 

saberia dizer que sou carne da fênix queimada. Meu bem, estou em carne 

viva, em carne vivíssima, eu diria, e descobri que pessoas respeitadas e 

admiradas não são acarinhadas. Pousa nesse tipo de gente uma aura de 

insurreição individual e por tudo agora me parecer coletivo, o espaço para o 

enfrentamento do que é subjetivo tem ganhado um halo de não-lugar, como 

se não existisse a esfera particularizada ou como se ela pudesse apenas 

orbitar... Meu querido, o ritmo das inovações está lento e, visto quadro a 

quadro, o mundo me adormece, deixando-me antes dormente. Nos meus 

sonhos, eu te vejo no meio de um bosque, tudo muito bucólico... Tu estás 

cercado de vagalumes, iluminado... mas, meu bem, cadê a tua própria luz?  

(S/Cem cartas para Romeu – Texto autoral não publicado) 

O que importa são as rupturas significativas ─ em que velhas correntes de 

pensamento são rompidas, velhas constelações deslocadas, e elementos 

novos e velhos são reagrupados ao redor de uma nova gama de premissas e 

temas. 

(Stuart Hall) 
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 A rede de relações entre os discursos heteronormativos canonizados1 e as instituições 

que reverberam esses discursos parece colocar os profissionais da área de educação em xeque, 

uma vez que parte da responsabilidade da formação social dos aprendizes recai sobre esses 

profissionais. Dessa forma, como profissionais nas veredas da literatura, é possível que 

estabeleçamos diálogos profícuos na tentativa de desconfigurar discursos cuja hegemonia se 

apresenta como forma de subjugação, de silenciamento, de violência.  As dinâmicas sociais 

deste momento apresentam percursos a partir dos quais os embates entre o que se apregoa 

como normal e exemplar entra em conflito com existências relegadas ao estranho e à margem, 

por não se coadunarem estas, àquelas formas normativizadas de sentir, pensar e viver o 

mundo. Por meio das sexualidades dissidentes, podem ser pensadas, portanto, possibilidades 

de se perceber a fragilidade do controle social que se tenta conseguir a partir de discursos que 

pretendem uma homogeneização por meio da ideia de normalidade construída e propagada 

pela heterossexualidade compulsória no contexto social ocidental e, consequentemente, no 

contexto do Brasil atual2. 

 Associados aos estudos acerca da literatura, os chamados “Estudos Queer” 3 oferecem 

uma gama de caminhos para que nos seja possível repensar as nossas formas de nos 

constituirmos no mundo e entender, por outros vieses, como certos mecanismos e estratégias 

sociais são e foram aplicados com o intuito de rasurar heterogeneidades. Como formas de 

sexualidades dissidentes, as homossexualidades masculinas, denotam fissuras no discurso 

                                                           
1 Optaremos aqui por utilizar os vocábulos “canonizado” ao invés de canônico, “subalternizado” ao 

invés de subalterno, “hegemonizado” ao invés de hegemônico e suas flexões, quando necessário; uma 

vez que o acréscimo do sufixo “ado” já nos permitiria questionar os lugares de fala privilegiados a 

partir dos quais certos termos são cunhados, trazendo com eles, a tentativa de manutenção de 

ideologias de normalização que se pretendem naturais e não “naturalizadas” pelos dispositivos 

ideológicos de poder, aspecto esse que é colocado aqui como elemento basilar da construção da nossa 

argumentação.   

2 Aqui, consideramos os processos de colonização do Brasil na construção de uma percepção que 

prevê as ocidentalidades, a partir do caráter plural e diverso que as compõem, reafirmando, assim, a 

argumentação que pretendemos desenvolver, ou seja, uma argumentação que parte da subversão de 

construções que se pautem em universalismos e hegemonias. 

3  Acerca dos chamados “Estudos Queer”, Guacira Lopes Louro sumariza: “A política queer está 

estreitamente articulada à produção de um grupo de intelectuais que, ao redor dos anos de 1990, passa 

a utilizar esse termo para descrever seu trabalho e sua perspectiva teórica. Ainda que seja um grupo 

internamente bastante diversificado, capaz de expressar divergências e de manter debates acalorados, 

há entre seus integrantes algumas aproximações significativas (LOURO, 2008, p. 39). Sobre essas 

aproximações, a autora continua: “A construção discursiva das sexualidades, exposta por Foucault, vai 

se mostrar fundamental para a teoria queer. Da mesma forma, a operação de desconstrução proposta 

por Jacques Derrida, parecerá, para muitos teóricos e teóricas, o procedimento metodológico mais 

produtivo.” (LOURO, 2008, p. 42). 
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heteronormativo 4 . Reside nessas sexualidades, certa ambiguidade que talvez nos deixe 

entrever a interdependência entre esses discursos pretensamente opostos. Tais fissuras podem 

ser pensadas como estratégias de autopreservação, de adequação ao modus vivendi 

heteronormativo ou como forma de insurreição, de subversão da heteronormatividade, em 

certa ordem. A literatura canonizada e o que se pretende opor a essa literatura, quando fala 

sobre, por, para e por meio do homossexual masculino nos ofereceria, sob esse viés de 

análise, possibilidades de (re)pensarmos não só a literatura em si, mas também os contextos a 

partir dos quais essas literaturas são escritas e lidas.  

Assim, as palavras movediço, fluido, cambiante e transversal, quando associadas ao 

período atual, compõem um momento histórico em que formas de pensamento estáveis e 

estanques não podem prescindir de uma reavaliação. Tais noções sedimentadas carecem de 

leituras capazes de trazerem à tona discursos que, até então, por parâmetros fixos constitutivos 

desses pensares, têm sido silenciados ou subalternizados5.  

                                                           
4 Sobre a questão assinalada, Judith Butler, na introdução do livro Bodies that matter, traduzida para o 

livro O corpo educado, organizado por Guacira Lopes Louro, escreve “[...] a construção não é nenhum 

marco singular, nem um processo causal iniciado por um sujeito, culminando em um conjunto de 

efeitos fixos. A construção não apenas ocorre no tempo, mas é, ela própria, um processo temporal que 

atua através da reiteração de normas; o sexo é produzido e, ao mesmo tempo, desestabilizado no curso 

dessa reiteração. Como um efeito sedimentado de uma prática reiterativa ou ritual, o sexo adquire seu 

efeito naturalizado e, contudo, é também, em virtude dessa reiteração, que fossos e fissuras são 

abertos, fossos e fissuras que podem ser vistos como as instabilidades constitutivas dessas construções, 

como aquilo que escapa ou excede a norma, como aquilo que não pode ser totalmente definido ou 

fixado pelo trabalho repetitivo daquela norma. Esta instabilidade é a possibilidade desconstitutiva no 

próprio processo de repetição, o poder que desfaz os próprios efeitos pelos quais o ‘sexo’ é 

estabilizado, a possibilidade de colocar a consolidação das normas do ‘sexo’ em uma crise 

potencialmente produtiva.” (BUTLER, 2016, p.163-164). 

5 Conforme Judith Butler tem-se que: “[...] ‘referir-se’ ingenuamente ou diretamente a um tal objeto 

extradiscursivo sempre exigirá a delimitação prévia do extradiscursivo. E, na medida em que o 

extradiscursivo é delimitado, ele é formado pelo próprio discurso do qual ele busca se libertar. Essa 

delimitação, que frequentemente é efetuada como uma pressuposição pouco teorizada em qualquer ato 

de descrição, marca uma fronteira que inclui e exclui, que decide, por assim dizer, o que será e o que 

não será o conteúdo do objeto ao qual nós então nos referimos. Esse processo de distinção terá alguma 

força normativa e, de fato, alguma violência, pois ele pode construir apenas através do apagamento; 

ele pode limitar uma coisa apenas através da imposição de um certo critério, de um princípio de 

seletividade.  

O que será e o que não será incluído no interior das fronteiras do ‘sexo’ será estabelecido por uma 

operação mais ou menos tácita de exclusão. Se nós questionamos a fixidez da lei estruturalista que 

divide e limita os ‘sexos’ em virtude de sua diferenciação diádica no interior da matriz heterossexual, 

será a partir das regiões exteriores daquela fronteira (não de uma ‘posição’, mas das possibilidades 

discursivas abertas pelo exterior constitutivo das posições hegemônicas), e isso constituirá o retorno 

perturbador do excluído a partir do interior da própria lógica do simbólico heterossexual.” (BUTLER, 

2016, p.165-166). 
  



13 
 

No âmbito das práticas sexuais sociais plurais contemporâneas, a emergência de 

grupos sociais tidos como minoritários 6  – cujos exercícios sociais são pensados como 

destoantes da normatização heterossexual – é um fato irrefutável cuja importância é relegada 

a um plano secundário, devido à imposição de construções discursivas que se instauram como 

hegemônicas, condicionando tais grupos à margem e destituindo-os do direito aos exercícios 

subjetivos de autonomia; autonomia esta que, quando ocorre, é pensada e imposta ainda a 

partir de um parâmetro unilateral homogeneizador heteronormativo7, baseado, por exemplo, 

                                                           
6 Nesse sentido, sobre as chamadas “minorias”, temos: “A denominação que lhes é atribuída parece, 

contudo, bastante imprópria. Como afirma em seu editorial a revista La Gandhi Argentina (1998), ‘as 

minorias nunca poderiam se traduzir como uma inferioridade numérica mas sim como maiorias 

silenciosas que, ao se politizar (sic), convertem o gueto em território e o estigma em orgulho – gay, 

étnico, de gênero’. Sua visibilidade tem efeitos contraditórios: por um lado, alguns setores sociais 

passam a demonstrar crescente aceitação da pluralidade sexual e, até mesmo, passam a consumir 

alguns de seus produtos culturais; por outro, setores tradicionais renovam (e recrudescem) seus 

ataques, realizando desde campanhas de retomada dos valores tradicionais da família até 

manifestações de extrema agressão e violência física.” (LOURO, 2008, p. 28).   

7 Judith Butler escreve sobre como as heteronorrmatividades se impõem na materialidade dos corpos e 

na performatividade de gênero no seguinte trecho: “Existe alguma forma de vincular a questão da 

materialidade do corpo com a performance do gênero? E como a categoria do ‘sexo’ figura no interior 

de tal relação? Consideremos, primeiramente que a diferença sexual é frequentemente evocada como 

uma questão referente a diferenças materiais. A diferença sexual, entretanto, não é, nunca, 

simplesmente, uma função de diferenças materiais que não sejam, de alguma forma, simultaneamente 

marcadas e formadas por práticas discursivas. Além disso, afirmar que as diferenças sexuais são 

indissociáveis de uma demarcação discursiva não é a mesma coisa que afirmar que o discurso causa a 

diferença sexual. A categoria do ‘sexo’ é, desde o início, normativa: ela é aquilo que Foucault chamou 

de ‘ideal regulatório’. Nesse sentido, pois, o ‘sexo’ não apenas funciona como uma norma, mas é parte 

de uma prática regulatória que produz os corpos que governa, isto é, toda força regulatória manifesta-

se como uma espécie de poder produtivo, o poder de produzir – demarcar, fazer, circular, diferenciar – 

os corpos que ela controla. Assim, o ‘sexo’ é um ideal regulatório cuja materialização é imposta: esta 

materialização ocorre (ou deixa de ocorrer) através de certas práticas altamente reguladas. Em outras 

palavras o ‘sexo’ é um construto ideal que é forçosamente materializado através do tempo. Ele não é 

um simples fato ou condição estática de um corpo, mas um processo pelo qual as normas regulatórias 

materializam o ‘sexo’ e produzem essa materialização através de uma reiteração forçada destas 

normas. O fato de que essa reiteração seja necessária é um sinal de que a materialização nunca é 

totalmente completa, que os corpos não se conformam, nunca, completamente, às normas pelas quais 

sua materialização é imposta. Na verdade, são as instabilidades, as possibilidades de rematerialização, 

abertas por esse processo, que marcam um domínio no qual a força da lei regulatória pode se voltar 

contra ela mesma para gerar rearticulações que colocam em questão a força hegemônica daquela 

mesma lei regulatória. 

Mas como, então, a noção de performatividade de gênero se relaciona com essa concepção de 

materialização? [...] a performatividade deve ser compreendida não como um “ato” singular ou 

deliberado, mas, em vez disso, como a prática reiterativa e citacional pela qual o discurso produz os 

efeitos que ele nomeia. [...] as normas regulatórias do ‘sexo’ trabalham de uma forma performativa 

para constituir a materialidade dos corpos e, mais especificamente, para materializar o sexo do corpo, 

para materializar a diferença sexual a serviço da consolidação do imperativo heterossexual.” 

(BUTLER, 2016, p. 153-154). 
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na tríade religião, medicina e lei8, além de ser perpassado por dinâmicas do mercado, do 

capital, da globalização9.  

Entender os processos históricos pelos quais as críticas dos pensamentos se 

desenvolveram parece ser primordial para que sejam pensados caminhos possíveis de 

percepções dos (não)lugares que a literatura ou literaturas ocupa(m) nos âmbitos acadêmicos 

e não acadêmicos. A esses saberes institucionalizados pela academia cabe o importante papel 

de não reforçar discursos enquanto forças de dominação, silenciamentos e subalternizações e 

consequentes desempoderamentos de comunidades pensadas como minoritárias ex-cêntricas, 

                                                           
8 Acerca dos aspectos mencionados, Judith Butler escreve: “[...] a matriz das relações de gênero é 

anterior à emergência do ‘humano’. Consideremos a interpelação médica que [...] transforma uma 

criança, de um ser ‘neutro’ em um ‘ele’ ou em uma ‘ela’: nessa nomeação, a garota torna-se uma 

garota, ela é trazida para o domínio da linguagem e do parentesco através da interpelação do gênero. 

Mas esse tornar-se garota da garota não termina ali; pelo contrário, essa interpelação fundante é 

reiterada por várias autoridades, e ao longo de vários intervalos de tempo, para reforçar ou contestar 

esse efeito naturalizado. A nomeação é, ao mesmo tempo, o estabelecimento de uma fronteira e 

também a inculcação repetida de uma norma.” (BUTLER, 2016, p. 161). 
 
9  Sobre as dinâmicas do mercado, do capital e da globalização, Jean Baudrillard, embora por um olhar 

notadamente pessimista e, às vezes, categórico, talvez nos permitisse pensar a homogeneização 

heteronormativa – e não somente essa homogeneização – dentro desse espectro de relações como uma 

espécie de simulação “[...] pois tudo está já antecipadamente morto e ressuscitado. 

Quando o real já não é o que era, a nostalgia assume todo o seu sentido. Sobrevalorização dos mitos de 

origem e dos signos de realidade. Sobrevalorização de verdade, de objectividade e de autenticidade de 

segundo plano. Escalada do verdadeiro, do vivido, ressurreição do figurativo onde o objecto e a 

substância desapareceram. Produção desenfreada de real e de referencial, paralela e superior ao 

desenfreamento da produção material: assim surge a simulação na fase que nos interessa — uma 

estratégia de real, de neo-real e de hiper-real, que faz por todo o lado a dobragem de uma estratégia de 

dissuasão.” (BAUDRILLARD, 1991, p.14). Ainda conforme o autor: “O único referente que ainda 

funciona é o da maioria silenciosa. Todos os sistemas atuais funcionam sobre essa entidade nebulosa, 

sobre essa substância flutuante cuja existência não é mais social mas estatística, e cujo único modo de 

aparição é o da sondagem. Simulação no horizonte do social, ou melhor, no horizonte em que o social 

já desapareceu. 

O fato de a maioria silenciosa (ou as massas) ser um referente imaginário não quer dizer que ela não 

existe. Isso quer dizer que não há mais representação possível. As massas não são mais um referente 

porque não têm mais natureza representativa. Elas não se expressam, são sondadas. Elas não se 

refletem, são testadas. [...] Ora, sondagens, testes, médias são dispositivos que não dependem mais de 

uma dimensão representativa mas simulativa. Eles não visam mais um referente, mas um modelo.” 

(BAUDRILLARD, 2004, p. 22). E Baudrillard acrescenta: “A massa só é massa porque sua energia 

social já se esfriou. [...] A energia que se dispende para atenuar a baixa tendencial da taxa de 

investimento político e a fragilidade absoluta do princípio social de realidade, para manter essa 

situação do social e impedi-lo de implodir totalmente, essa energia é imensa, e o sistema se precipita 

aí. 

Na realidade, é o mesmo princípio da mercadoria. Antigamente bastava o capital produzir 

mercadorias, o consumo sendo mera conseqüência. Hoje é preciso produzir os consumidores, a própria 

demanda [...]. (BAUDRILLARD, 2004, p. 26-27).     
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metonimicamente representadas nos âmbitos em que esses pensares se inscrevem, ou ainda, 

em outros loci em que ecoam e deles reverberam.  

Assegurar possibilidades de exercícios plurais de subjetividades particulares e 

coletivas, por intermédio da subversão dos discursos instaurados como hegemônicos, como, 

por exemplo, os apregoados pela dita “história oficial”, pelas religiões, pelo próprio judiciário 

e ainda, pelo mercado, parece, portanto, uma tentativa de validar o esforço tardio em se 

amenizarem as violências perpetradas por esses discursos. A argumentação que aqui se 

desenvolve, entra em consonância com a pesquisa que visa a problematização das questões 

até aqui pontuadas, por irem ambas ao encontro da revisão do status literário canonizado, da 

própria literatura enquanto disciplina e da abertura e ocupação de novos espaços discursivos.   

 No tangente às abordagens acima expostas, pretendeu-se, por este estudo, realizar uma 

leitura de produções literárias narrativas em prosa que trazem em sua composição 

personagens masculinos que possam ser associados às homossexualidades10. Na construção 

de algumas dessas obras, os próprios personagens não se autorrefenciam ou não se percebem 

como abarcados pela condição homossexual, seja por negá-la, seja por não vivenciá-la nos 

âmbitos sociais, ou ainda, por relacionarem a homossexualidade às intempéries do meio – 

fatores que reforçam a escolha do homossexual como elemento de análise, uma vez que esses 

romances podem nos fornecer possibilidades de se pensar as condições sociais homossexuais 

através das construções dessas narrativas. O homossexual masculino como metonímia social 

foi articulado ao modelo cisgênero, o que nos fez levantar algumas questões como: ocuparia 

esse homossexual um lugar intersticial nas dinâmicas das sexualidades? Como a adoção de 

parâmetros heterossexuais pelo homossexual masculino cisgênero revelaria tensões a ponto de 

                                                           
10 Importa também à construção da nossa argumentação o uso de flexão de plural ao nos referirmos às 

homossexualidades, às heteronormatividades, quando necessário, uma vez que o procedimento 

contrário – o uso desses vocábulos no singular – reiteraria o caráter pseudouniversal e 

homogeneizador já refutado, por exemplo, pelos estudos feministas, quando consideramos grupos 

sociais como “objeto” de análise. Dessa forma, consideramos ainda que esta pesquisa se faz na esteira 

dos estudos feministas, pretendendo, com isso, expor a incoerência da tentativa de se impor como 

coerente o caráter hegemônico heteronormativo que constrói os corpos dissidentes como corpos 

“antígenos”, “estranhos”. “A coerência e a continuidade supostas entre sexo-gênero-sexualidade 

servem para sustentar a normatização da vida dos indivíduos e das sociedades. A forma ‘normal’ de 

viver os gêneros aponta para a constituição da forma ‘normal’ de família, a qual, por sua vez, se 

sustenta sobre a reprodução sexual e, consequentemente, sobre a heterossexualidade. É evidente o 

caráter político dessa premissa, na qual, não há lugar para aqueles homens e mulheres que, de algum 

modo, perturbem a ordem ou dela escapem. Os custos cobrados desses sujeitos são altos. São-lhes 

impostos custos morais, políticos, materiais, sociais, econômicos, mesmo que, hoje, a desobediência a 

essa ordem e desvio dela sejam mais visíveis e até mesmo mais ‘suportados’ do que em outros 

momentos. Custos que vão além do seu não-reconhecimento cultural.” (LOURO, 2008, p.88).      
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nos levar a questionar o comportamento mimético em relação à heteronormatividade que 

parte do grupo em questão parece adotar? Seria a adoção desse comportamento uma forma de 

cessão, subversão ou ainda, uma forma de assegurar a sobrevivência? Quais mecanismos 

estratégicos são utilizados pela(s) literatura(s) dita(s) canônica(s) e pelo mercado ao 

reverberar(em) heteronormatividades? Os processos e loci institucionais, ao elegerem 

iconicidades, abarcam a condição homossexual como fator constitutivo de certos pensares e 

fazeres “exemplares”?  

Como objeto de estudo foi selecionado e analisado o romance Nossos Ossos do 

escritor pernambucano contemporâneo Marcelino Freire, publicado em 2013, como elemento 

norteador para as análises supracitadas que se pretendeu realizar. Embora bastante premiado e 

tendo livros publicados em diversos países, Marcelino Freire é um autor cuja obra possui, até 

o momento, pouquíssima visibilidade no âmbito da pesquisa acadêmica, o que reforçou a 

escolha desse objeto para esta pesquisa em questão.  

Ainda as obras – O Ateneu (1888), de Raul Pompéia; O cortiço (1890), de Aluísio 

Azevedo, O retrato de Dorian Gray (1891), de Oscar Wilde; Bom-Crioulo (1895), de Adolfo 

Caminha; Querelle de Brest (1947) de Jean Genet; Teorema, escrito por Pier Paolo Pasolini 

(1968); o conto Terça-feira gorda (publicado no livro Morangos Mofados, 1982) de Caio 

Fernando Abreu, o conto When I fall in love, componente do livro Keith Jarrett no Blue Note, 

escrito por Silviano Santiago (1996) e o conto O segredo de Brokeback Mountain 

(originalmente publicado na revista The New Yorker em outubro de 1997) que integra o livro 

Curto Alcance (2007) de Annie Proulx – expressões literárias de diferentes nacionalidades – 

brasileira, francesa e em expressões inglesas – foram selecionadas para esta pesquisa como 

uma forma de introdução das análises e devido à articulação do viés comparativo e 

historicizante de análise pelo qual se pretendeu compor relações entre as construções dos 

homossexuais nas obras, nos países e épocas em que se circunscrevem, no intuito de se 

perceberem as relações entre essas escritas europeias e americanas – pensadas aqui, em certo 

âmbito, como construções literárias hegemônicas – e a literatura brasileira. Esses textos 

funcionaram como elementos satélites em relação ao romance Nossos Ossos nas análises 

acerca das homossexualidades masculinas, dos aspectos literários e das dinâmicas de 

subalternizações e subversões.  Tal articulação partiu também de uma leitura panorâmica 

cronológica, a partir dos escritos pós-românticos, considerando o pressuposto foucaultiano de 

que a literatura romântica endossa idealizações, como a social, pautada em parâmetros 
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heterossexuais burgueses. Por meio dessa contextualização, tornou-se possível perceber que 

os discursos tidos como hegemônicos em suas facetas variadas e os processos de subjugações 

provenientes desses discursos fossem pensados como subsídios norteadores para que fossem 

problematizadas com maior acuidade as questões acerca da violência e da subversão da 

heteronormatividade.  

 Importa ressaltar que não se pretendeu aqui dissecar todas as obras literárias 

mencionadas. Em algumas delas os personagens associados à homossexualidade selecionados 

figuram em curtas passagens, o que importou à pesquisa na medida em que tal fato abre 

margem para o seguinte questionamento: essas menções, ao ocuparem lugares não centrais 

nas narrativas, poderiam conduzir à percepção dos lugares em que representantes do grupo 

social estudado ocupavam/ocupam nos contextos culturais nos quais estão/estiveram inseridos 

ou pode haver algo que destoe nessas relações? Foram contrapostas a essas menções, parte 

das obras selecionadas em que o personagem que figura como principal pode ser associado à 

homossexualidade. Fizeram-se possíveis também, portanto, ainda outros questionamentos 

como: enquanto homossexuais esses personagens são, de fato, protagonistas dessas 

narrativas? Existe correlação entre o (pseudo)protagonismo homossexual nas obras 

selecionadas e nos contextos sociais em que essas obras foram e são veiculadas? A partir 

dessas composições de (pseudo)protagonismos, haveria a possibilidade de se coadunar o 

conceito de devir com os exercícios das homossexualidades? As leituras que fazemos desses 

romances icônicos atualizam silenciamentos, subalternizações e outros tipos de violências? 

Essas questões foram articuladas a partir do romance de Marcelino Freire como uma forma de 

pensar os ecos heteronormativos que alcançam o agora, reverberando discursos instaurados 

como hegemônicos acerca da literatura e das homossexualidades masculinas. 

 Como objetivo geral, procurou-se demonstrar, por meio do romance Nossos Ossos do 

escritor brasileiro contemporâneo Marcelino Freire, questões que possam ser associadas às 

violências perpetradas através de discursos hegemônicos contra o homossexual masculino, 

assim como estratégias de subversão a essas violências, associando esses elementos a aspectos 

do Brasil atual em relação às questões de gênero e os lugares da literatura nessas abordagens. 

Como objetivos específicos, procurou-se averiguar nos textos literários narrativos em 

prosa satélites em relação ao romance Nossos Ossos supracitados, considerados canônicos 

e/ou icônicos, em que as homossexualidades masculinas figuram como tema principal ou 

secundário, ambiguidades que possam demonstrar a interdependência entre os discursos 
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heteronormativos e aqueles que pretendem se opor a esses discursos, demonstrando o aspecto 

de construção – conforme Judith Butler compõe esse conceito – das hegemonias (sejam elas 

em relação às diversidades de gênero ou em relação ao status quo da literatura dita canônica). 

Assim como também se procurou mostrar relações entre elementos acerca do espaço 

biográfico na construção do romance Nossos Ossos de Marcelino Freire e das questões 

associadas às homossexualidades masculinas no contexto do Brasil atual, com o intuito de 

pensar mecanismos de subversão das heteronormatividades que aparecem nessa obra e nas 

outras supracitadas, comparado-as e estabelecendo entre essas obras e o aporte teórico acerca 

das questões de gênero e das questões literárias, relações possíveis da literatura com o social, 

do hegemônico com o contra-hegemônico11, ressaltando as imbricações entre todos esses 

elementos. 

                                                           
11 Embora todos os teóricos e teóricas nos quais buscamos embasar nossa argumentação, em algum 

momento, tangenciem questões acerca do conceito de hegemonia, achamos prudente deixar aqui um 

direcionamento conceitual, mesmo entendendo que esse conceito contrairá significações específicas, 

conforme o prisma argumentativo por meio do qual ele possa vir a ser abordado. Isso posto, de acordo 

com Raymond Williams, temos sobre o conceito de hegemonia: “O sentido de predomínio político, em 

geral, de um Estado sobre outro não é comum antes do S19, mas persistiu a partir de então e tornou-se 

bastante comum hoje, ao lado de hegemônico, para descrever uma política que expressa ou visa ao 

predomínio político. Em épocas mais recentes, usou-se hegemonismo para descrever especificamente 

a política das ‘grandes potências’ ou ‘superpotências’, cujo objetivo é dominar os outros ([...] tem 

alguma circulação como alternativa para IMPERIALISMO). [...] 

A palavra ganhou mais importância em uma forma do marxismo do S20 [...]. Em seu uso mais 

simples, estende a noção de predomínio político das relações entre os Estados para as relações entre as 

classes sociais [...]. Mas o caráter desse predomínio pode ser considerado de modo que produza um 

sentido ampliado, semelhante em muitos aspectos a usos anteriores de hegemônico em inglês. [...] o 

termo não se limita a questões de controle político direto [...], na medida em que os modos de ver o 

mundo, a nós mesmos e aos outros não são apenas fatos intelectuais, mas políticos, expressos em um 

leque que vai das instituições até as relações e a consciência. [...] depende, para seu domínio, não 

apenas de sua expressão dos interesses de uma classe dominante, mas também de sua aceitação como 

‘realidade normal’ ou ‘senso comum’ por aqueles que, na prática, lhe são subordinados. Afeta, desse 

modo, a reflexão sobre a REVOLUÇÃO, [...] a ênfase na hegemonia e no hegemônico passou a 

incluir os fatores culturais, além dos políticos e econômicos [...]. A ideia de hegemonia, em seu amplo 

sentido, é portanto especialmente importante nas sociedades [...] em que se considera que a prática 

social depende do consentimento de certas ideias dominantes que, na realidade, expressam as 

necessidades de uma classe dominante. (WILLIAMS, 2014, p.199-201). Raymond Williams escreve 

ainda que: “A hegemonia é então não apenas o nível articulado superior de ‘ideologia’, nem são as 

suas formas de controle apenas as vistas habitualmente como ‘manipulação’ ou ‘doutrinação’. É todo 

um conjunto de práticas e expectativas, sobre a totalidade da vida [...]. É um sistema vivido de 

significados e valores – constitutivo e constituidor – que, ao serem experimentados como prática, 

parecem confirmar-se reciprocamente. Constitui assim um senso da realidade para a maioria das 

pessoas na sociedade , um senso de realidade absoluta, porque experimentada, e além da qual é muito 

difícil para a maioria dos membros da sociedade movimentar-se [...]. Em outras palavras, é no sentido 

mais forte uma ‘cultura’, mas uma cultura que tem também de ser considerada como domínio e 

subordinação vividos de determinadas classes. [...] 

Uma hegemonia vivida é sempre um processo. [...] É um complexo realizado de experiências, relações 

e atividades, com pressões e limites específicos e mutáveis. [...] Além do mais [...]; não existe apenas 
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Por intermédio da leitura do corpus literário, objeto de estudo já mencionado, 

contextualização histórica e leituras crítico-teóricas, pretendeu-se adotar como método o 

sistema de leitura crítico-comparativa do material teórico e do recorte feito para encontrar não 

apenas as semelhanças, como também as divergências nas construções narrativas das obras 

literárias selecionadas, amalgamando a esse arcabouço as homossexualidades masculinas 

como aspecto basilar nas análises. 

Pretendeu-se partir de quatro eixos teóricos temáticos, a saber: Literatura, Espaço 

biográfico, Sexualidade e Violência. 

No primeiro eixo, tornou-se necessário pontuar historicamente aspectos que discutem 

a literatura dentro do viés da Pós-modernidade e da Literatura comparada, por meio das 

problematizações desses aspectos em Linda Hutcheon (1991) e questões acerca da Literatura 

e da contemporaneidade em Ivete Huppes (2000), em Silviano Santiago (2008) e no livro 

Teoria literária (2009), organizado por Thomas Bonnici e Lucia Osana Zolim, estabelecendo 

relações acerca da literatura na contemporaneidade e os espaços de ocupação dessa literatura 

no mercado, na construção de hegemonias de pensamento e saberes, assim como aspectos em 

que a literatura possa exercer ou deixar entrever visões contra-hegemônicas, funcionando 

assim como um “espaço” de resistência.  

No segundo eixo, analisamos as questões acerca do espaço biográfico, emprestando de 

Leonor Arfuch (2010), conceitos açambarcados por essas questões. Ao pensarmos o “espaço 

                                                                                                                                                                                     
passivamente como forma de dominação. Tem de ser renovada continuamente, recriada, defendida e 

modificada. Também sofre uma resistência continuada, limitada, alterada, desafiada por pressões que 

não são as suas próprias pressões. Temos então de acrescentar ao conceito de hegemonia o conceito de 

contra-hegemonia e hegemonia alternativa, que são elementos reais e persistentes da prática. [...] a 

ênfase política e cultural alternativa, e as muitas formas de oposição e luta, são importantes não só em 

si mesmas, mas como características indicativas daquilo que o processo hegemônico procurou 

controlar, na prática. Uma hegemonia [...] pode ignorar ou isolar essas alternativas e oposição, mas, na 

medida em que são significativas, a função hegemônica decisiva é controlá-las, transformá-las ou 

mesmo incorporá-las. [...] qualquer processo hegemônico deve ser especialmente alerta e sensível às 

alternativas e oposição que lhe questionam ou ameaçam o domínio. A realidade do processo cultural 

deve, portanto, incluir sempre os esforços e contribuições daqueles que estão, de uma forma ou de 

outra, fora, ou nas margens, dos termos da hegemonia específica. [...] [Porém,] Pode-se argumentar de 

maneira persuasiva que todas, ou quase todas, as iniciativas e contribuições, mesmo quando adquirem 

formas manifestamente alternativas ou oposicionais, estão na prática ligadas ao hegemônico: isto é, 

que a cultura dominante produz e limita, ao mesmo tempo, suas próprias formas de contracultura. [...] 

[No entanto,] Seria um erro ignorar a importância de obras e idéias que, embora claramente afetadas 

pelos limites e pressões hegemônicos, são pelo menos em parte rompimentos significativos em relação 

a estes, e que podem em parte ser neutralizados, reduzidos ou incorporados, mas que, em seus 

elementos mais ativos, surgem como independentes e originais. (WILLIAMS, 1979, p. 111-117).       
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biográfico”, tentamos estabelecer relações entre esses espaços e as possibilidades de eles 

serem pensados como mecanismos de subversão ou de atualização de hegemonias, estejam 

elas imbricadas com a própria literatura em si, ou ainda, com as questões relacionadas às 

violências e às diversidades sexuais.  

No terceiro eixo, analisamos as sexualidades e suas implicações sociais em Michel 

Foucault (2015, 2017) e Guacira Lopes Louro (2008, 2016), atentando para os aspectos das 

homossexualidades masculinas no âmbito da cisgeneridade e da heteronormatividade, 

destacando o conceito de subversão da heteronormatividade em Judith Butler (2017). Tais 

pensamentos subsidiaram a análise do corpus literário selecionado, uma vez que esse corpus é 

inteiramente perpassado por questões que puderam ser associadas aos “Estudos de gênero”. 

No quarto eixo, articulamos conceitos que perpassam a violência como matriz por 

meio das teorias de Jacques Derrida (2015) e Pierre Bourdieu (2017), ressaltando as 

dinâmicas de subalternizações em Gayatri Spivak (2014) e Edward Said (2017). Esses 

conceitos foram também associados ao corpus literário selecionado e às questões acerca dos 

“Estudos de gênero”. 

Importa ressaltar que a costura entre as teorias acima citadas foi feita por textos 

publicados pelo professor e pesquisador Karl Erik Schollhammer (2009, 2013). A seleção de 

tais livros teve também como intuito questionar a condição homossexual na 

contemporaneidade, na tentativa de se perceber se existe uma associação dessa condição a um 

devir, visto que as leituras feitas por (e dos) “representantes” desse grupo social sempre 

estiveram parametradas no binário masculino X feminino heterossexual androcêntrico. 

Pretendeu-se ainda selecionar textos teóricos que permitissem avaliar se o homossexual 

masculino construiu ou constrói uma identidade social ou se essa construção é feita por uma 

espécie de contra-parâmetro, uma vez que os exercícios de subjetividades e a agência por 

parte de grupos tidos como minorias, por serem práticas sociais, estariam propensos a 

contratos e negociações que, na maioria das sociedades, pautam-se em matrizes 

heteronormativas que não privilegiam os exercícios de si homossexuais ou estimulam 

violências simbólicas e físicas contra os homossexuais. Tais contextos poderiam implicar nas 

leituras e atualizações de leituras feitas sobre e pelos homossexuais e não, necessariamente, na 

efetivação dos exercícios de subjetividades engendrados por membros desse grupo. 
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Os conceitos teóricos e as obras literárias selecionadas foram pensados a partir da 

construção de uma argumentação pautada na gama de relações multivetoriais que abarcariam 

os espaços ocupados pela literatura nos loci acadêmicos e não acadêmicos e no mercado 

editorial; pelo homossexual masculino na produção literária e como tema dessa literatura e 

por esse homossexual nos espaços da sociedade; pelos conceitos agrupados pelos “Estudos de 

gênero” e em como esses conceitos podem ser lidos nas literaturas pensadas como canônicas 

ou não canônicas de ontem e de agora; pelas teorias acerca do “espaço biográfico”12 e por 

essas teorias no que tange aos lugares de fala; pelos saberes hegemônicos acerca da literatura 

e das questões de gêneros e diversidades sexuais e pelos saberes dissidentes em relação a 

essas duas diretrizes. Dessa forma, tentou-se ressaltar a interdependência nessas redes de 

relações com o intuito de trazer à tona manifestações de violência e de subversão dessas 

violências. 

O romance de Marcelino Freire conduziu a análise acerca do contemporâneo e do 

Brasil, compondo um entendimento das relações entre o passado – da literatura, da condição 

homossexual, das violências perpetradas contra as ditas minorias – e o presente, com o intuito 

de trazer à tona percepções de estratégias de subversão das heteronormatividades do momento 

atual ao serem essas comparadas com as estratégias de subversão engendradas no passado – 

que foram analisadas a partir dos romances pensados como canônicos ou icônicos 

selecionados para a pesquisa. Dessa mesma forma, procedeu-se em relação às teorias recentes 

– acerca das questões de gênero, de violência, de sexualidades, da literatura – que foram 

contrapostas às teorias menos recentes com o propósito de se construir uma percepção de 

possíveis articulações entre os saberes hegemônicos e os dissidentes.  

O romance Nossos Ossos, ao ser pensado a partir das questões acerca do espaço 

(auto)biográfico, funcionou como uma espécie de ponto de encontro e também como principal 

elemento aglutinador de todas essas relações que se pretendeu realizar na pesquisa, fazendo 

                                                           
12 O “espaço autobiográfico” ao ser pensado por meio de um aspecto híbrido nos permitiria concebê-lo 

na nossa análise, conformando-o na esteira da análise proposta por Leonor Arfuch (2010) “Privilegiei 

para isso a trama da intertextualidade em vez dos exemplos ilustres ou emblemáticos de biógrafos ou 

autobiógrafos; a recorrência antes da singularidade; a heterogeneidade e a hibridização em vez da 

‘pureza’ genérica; o deslocamento e a migrância em vez das fronteiras estritas; em última instância; a 

consideração de um espaço biográfico como horizonte de inteligibilidade e não como mera somatória 

de gêneros já conformados em outro lugar. É a partir desse espaço, que se constituirá ao longo do 

caminho, que proporei então uma leitura transversal, simbólica, cultural e política das narrativas do eu 

e de seus inúmeros desdobramentos na cena contemporânea.” (ARFUCH, 2010, p. 16).      
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com que os outros romances e as teorias fossem a ele articulados, tangenciando-o e 

perpassando-o.  

Com esta dissertação, portanto, tivemos a intenção de construir uma espécie de texto-

mosaico em que os aspectos relacionados à polifonia e à coautoria subentendem uma escrita-

performance, metalinguística, através da qual o intercambiamento de quatro pessoas do 

discurso – a primeira do singular, representando a minha univocidade por meio do gesto 

autobiográfico explícito; a primeira do plural, representando o consenso 

orientadormestrando; a terceira do singular, representando o discurso de autoridade 

obrigatório pela pesquisa acadêmica e a segunda do singular, nas epígrafes autorais e no 

trânsito discursivo, representando a interpelação ao leitor e o convite à coautoria – impõem, 

por meio dessa construção conjunta, uma ideia de suplemento e, ao mesmo tempo, pretendem 

convocar à subversão da epistemologia e da doxa impostas como hegemônicas e que, por isso, 

são constituídas por um “eu” social privilegiado que relega as dissidências como um outro13 

excluído, demarcando lugares de fala e de silêncio14.  

 

 

 

 

 

                                                           
13 No livro O que é lugar de fala?, encontramos alguns pontos de debate que corroboram nossa 

argumentação, quando ressignificados em relação ao homossexual como um “outro”, assim como 

também o seriam as mulheres, as mulheres negras, conforme foi desenvolvido o conceito de “outro” 

beauvoiriano. “Sob a perspectiva deste olhar, a filósofa funda a categoria do Outro beauvoriano (sic), 

explicando como esta categoria é antiga e comum que, segundo seu estudo, nas mais antigas 

mitologias e sociedades primitivas já se encontravam presentes em dualidade: a do Mesmo e a do 

Outro.” (RIBEIRO, 2017, p.36).  

14 Em relação à hierarquização de saberes e privilégios de fala em O que é lugar de fala?, temos: “[...] 

reconhecendo a equação: quem possui o privilégio social, possui o privilégio epistêmico [...] A 

consequência dessa hierarquização legitimou como superior a explicação epistemológica eurocêntrica 

conferindo ao pensamento moderno ocidental [proveniente do colonizador] a exclusividade do que 

seria conhecimento válido, estruturando-o como dominante e assim inviabilizando outras experiências 

de conhecimento.”(RIBEIRO, 2017, p. 24-25). 
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2 – Colóquio ou Literaturas, heteronormatividades e violências: silenciamentos e 

subversões por meio de leituras feitas para, sobre e pelo homossexual masculino 

7 

Eu não sou eu nem sou o outro, 

Sou qualquer coisa de intermédio: 

Pilar da ponte de tédio 

Que vai de mim para o Outro. 

(Mário de Sá Carneiro) 

Antes eu declarava claro e imaginava que em ti, um interlocutor sagaz, eu 

me refaria. Soou oco o último segundo. Tu olhaste o tempo sem nuvens e eu 

continuei reverberando, nublado, o que me detinha... Eu olhei suave as tuas 

idas e vindas e, condescendente, eu me convalesci, me convencendo de mim. 

E agora, querido!? Eu vejo Klimt e não te vejo, não te beijo... não enrijeço e 

sobra de mim, um verãozinho tépido de brisazinha mansa. Eu sei que vais 

dizer que eu me refestelei, que suguei até o último a tua seiva... Mas meu 

bem, bem sabes que eu te havia encontrado seco, na beirada de ti mesmo, 

recostado sob a penumbra de uma palmeira chorona... cinza... Morrer como 

só quem se desfaz de si para reavivar seu outro... 

Ontem, meu bem, ocorreu-me um grito surdo... eu olhei para os lados e 

soube que, em uníssono, tudo me alvejava. E dizem de mim que eu sou só. 

Entendo, compreendo e adianto teus argumentos. Eu quero de mim o que 

sou eu e de ti, eu queria o que fosse de fato teu! Acho quase cômico quando 

se fala em insensatez... Por favor, querido... é hoje o dia do arrependimento, 

não!? Eu imagino a reflexividade como a possibilidade menos remota. E as 

gentes, na sua falta de criatividade, só reverberam a si mesmas. E eu, 

comigo, só sonho um sonho bom! E de migalha em migalha, eu morri de 

fome... e de saliva ácida, morri de sede, de faíscas, no escuro... eu quero 

mesmo é viver prenha, grávida de tudo, parindo a cada segundo um arco-íris 

incandescente, cheio de flores furta-cor. Percebes!? De tudo morre um pouco 

e de pouco morre um tudo. Sabes aquelas gordurinhas que acumulo, aqueles 

fios brancos, aquele ar cansado, aquelas rugas e pés de galinha? Pois bem, 

meu bem! É tudo meu... meu só e de mais ninguém... Sabes meu gato, 

minhas hortênsias e violetas, meus mini-cactus, meu ânus!? Pois é! Ontem o 

tempo se desdobrou e, assim meio Picasso, eu percebi muitos fragmentos 

concomitantes. Vi você ronronar e sonhei com um tempo futuro cheio de 

jabuticabeiras com frutinhas vermelhas que explodem sozinhas no pé. 

(S/Cem cartas para Romeu – Texto autoral não publicado)  

O jabuti que só possuía uma casca branca e mole deixou-se morder pela onça 

que o atacava. Morder tão fundo que a onça ficou pregada no jabuti e acabou 

por morrer. Do crânio da onça o jabuti fez seu escudo.  

(Antonio Callado, Quarup – citação de Silviano Santiago para o artigo “O 

entre-lugar do discurso latino-americano”) 

 

Quando nasci, no ano de 1981, meu pai me deu meu nome em homenagem a um 

futebolista do Cruzeiro Esporte Clube, famoso à época. Eu, desde que descobri que Dirceu era 

também o pseudônimo de Tomás Antônio Gonzaga, sempre respondia a quem me perguntasse 

que era este, e não aquele, o motivo de eu haver recebido esse nome. Eu mentia. A literatura 
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era para mim uma espécie de refúgio em que eu negava a masculinidade hegemônica que 

tentavam me impor. Ao ingressar no curso de Letras, em 2004, eu imaginei que a Literatura, 

concretizada pelo espaço da universidade, seria também uma espécie de lugar de fala, de 

diálogo, em que eu ouviria e falaria sobre mim, sobre homossexualidade. De forma muito 

tênue, somente em um único momento, esse assunto veio a ser abordado, em uma das 

disciplinas, ao lermos o romance O Ateneu, de Raul Pompeia. Ao ler o livro em casa, sozinho, 

a minha sensação em relação ao romance era diferente daquela abordada em sala de aula. Era 

mais intensa e eu não entendia bem o porquê. Aquela leitura me incomodava e algumas 

lembranças esquecidas da minha pré-adolescência vinham à tona, confusas, embaralhadas. Eu 

me lembrava de tentar emprestar da biblioteca pública da minha cidade natal um livro, que 

por alguma razão escusa – porque esse desejo de saber era escuso – eu sabia que abordava a 

homossexualidade. Eu me lembrava de a bibliotecária me olhar estranho e enfatizar que 

aquele era um livro proibido para alguém da minha idade à época. Eu me lembrava de pedir a 

um adulto para alugar o livro para mim no nome dele. Eu me lembrava de esse adulto ceder 

ao meu pedido porque ele nutria desejo sexual por mim. Eu me lembrava de não contar a 

ninguém, por vergonha, medo, sobre o desejo dessa pessoa em relação a mim e de conseguir, 

sozinho, evitar a possibilidade de que ele conseguisse concretizá-lo. Eu me lembrava de 

manipular o desejo dessa pessoa pra conseguir o acesso ao livro, que eu li. O livro era Delta 

de Vênus: Histórias eróticas (1969), de Anaïs Nin, e o conto, O internato, que, na minha 

concepção à época, abordava a homossexualidade, narrava um estupro coletivo cometido por 

vários internos contra um menino frágil, tímido e indefeso. Transcrevo o conto na íntegra: 

Essa é uma história da vida no Brasil há muitos anos, em locais distantes da 

cidade, onde os costumes de um catolicismo rigoroso ainda prevaleciam. 

Meninos de boa linhagem eram mandados para internatos dirigidos por 

jesuítas, que mantinham os severos hábitos da Idade Média. Os meninos 

dormiam em camas de madeira, levantavam-se ao amanhecer, iam à missa 

antes do desjejum, confessavam-se todos os dias e eram constantemente 

observados e espionados. A atmosfera era austera e repressora. Os padres 

faziam suas refeições separados e criavam uma aura de santidade em torno 

de si mesmos. Eram afetados no modo de gesticular e de falar.  

Entre eles havia um jesuíta de pele muito escura que possuía sangue 

indígena, o rosto de um sátiro, orelhas grandes coladas na cabeça, olhos 

penetrantes, uma boca com lábios licenciosos que estava sempre salivando, 

cabelo espesso e cheiro de um animal. Por baixo da longa túnica marrom, os 

meninos com frequência notavam uma saliência que os mais jovens não 

conseguiam explicar e da qual os mais velhos riam pelas costas. Aquela 

saliência aparecia inesperadamente a qualquer hora – enquanto a turma lia 

Dom Quixote ou Rabelais, ou às vezes enquanto ele simplesmente observava 

os meninos, e um menino em particular, o único de cabelo loiro em toda a 

escola, com olhos e pele de menina.  
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Ele gostava de sair sozinho com esse menino e mostrar-lhe livros de sua 

coleção particular. Estes continham reproduções de cerâmica inca nas quais 

havia frequentes representações de homens se enfrentando. O menino fazia 

perguntas que o velho padre tinha que responder de maneira evasiva. Outras 

vezes as figuras eram bastante claras; um membro comprido saía do meio de 

um homem e penetrava no outro por trás. 

Na confissão, esse padre crivava os meninos de perguntas. Quanto mais 

inocentes pareciam, mais intimamente ele os questionava na escuridão do 

pequeno confessionário. Os meninos ajoelhados não podiam ver o padre 

sentado lá dentro. A voz baixa saía através de uma janelinha gradeada, 

perguntando: “Você já teve fantasias sexuais? Você pensou em mulheres? 

Você tentou imaginar uma mulher nua? Como você se comporta na cama á 

noite? Você já se tocou? Você já se acariciou? O que você faz de manhã ao 

se levantar? Você tem ereção? Você já tentou olhar para outros meninos 

enquanto se vestem? Ou no banho?”.  

O menino que não soubesse de nada logo aprenderia o que era esperado dele 

e seria ensinado por aquelas perguntas. O menino que sabia tinha prazer em 

confessar em detalhes suas emoções e sonhos. Um menino sonhava todas as 

noites. Ele não sabia qual era a aparência de uma mulher, como ela era. Mas 

tinha vistos índios fazendo amor com uma vicunha, que parecia um veado 

delicado. E sonhava em fazer amor com vicunhas e acordava todo molhado 

todas as manhãs. O velho padre encorajava tais confissões. Escutava com 

uma paciência interminável. Impunha estranhas punições. Um menino que se 

masturbava continuamente recebia ordens de ir à capela com ele quando não 

havia ninguém por perto, para mergulhar o pênis na água benta e com isso 

ser purificado. A cerimônia era executada à noite em grande segredo. 

Havia um menino muito rebelde que parecia um pequeno príncipe mouro, de 

rosto escuro, traços nobres, comportamento majestoso e um corpo lindo, tão 

liso que nenhum osso jamais aparecia, esguio e polido como uma estátua. 

Esse menino revoltava-se com o hábito de se usar camisolas de dormir. 

Estava acostumado a dormir nu, e o camisolão o sufocava, abafava. Por isso, 

todas as noites, ele o vestia como todos os outros meninos e depois tirava-o 

secretamente debaixo das cobertas e finalmente adormecia sem ele. 

Todas as noites o velho jesuíta fazia rondas, vigiando para que nenhum 

menino visitasse o outro na cama, ou se masturbasse, ou conversasse no 

escuro com o vizinho. Quando chegava à cama do indisciplinado, erguia a 

coberta lenta e cautelosamente e olhava o corpo nu. Se o garoto acordava, 

ele ralhava.  

– Vim ver se você estava dormindo sem o camisolão de novo! 

Mas se o garoto não acordava, ele contentava-se com um olhar bem-

demorado pelo corpo juvenil adormecido.  

Certa vez, durante a aula de anatomia, quando estava parado no estrado do 

professor, e o garoto loiro com jeito de menina olhava fixo para ele de seu 

assento, a proeminência sob a túnica do padre tornou-se óbvia para todos.  

Ele perguntou para o menino loiro:  

– Quantos ossos o homem tem em seu corpo? 

O menino loiro respondeu mansamente: 

– Duzentos e oito. 

Uma outra voz de menino veio do fundo da sala: 

– Mas o padre Dobo tem duzentos e nove! 

Pouco depois desse incidente, os meninos foram levados para um passeio 

botânico. Dez deles se perderam. Entre eles estava o delicado menino loiro. 

Eles se viram em uma floresta, longe dos professores e do resto da escola. 

Sentaram-se para descansar e decidir sobre o que fazer. Começaram a comer 
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frutas silvestres. Como começou ninguém sabe, mas depois de um tempo o 

menino loiro foi jogado na grama, despido, virado de barriga para baixo e 

todos os outros nove meninos o molestaram, tomando-o como uma 

prostituta, brutalmente. Os meninos experientes penetraram-no no ânus para 

satisfazer o desejo, enquanto os menos experientes usaram a fricção entre as 

pernas do garoto, cuja pele era suave como a de uma mulher. Cuspiram nas 

mãos e esfregaram saliva em seus pênis. O menino loiro gritou, chorou e 

esperneou, mas todos o seguraram e usaram até ficarem satisfeitos. (NIN, 

2016, p. 39 – 42).      

 Anos mais tarde, ao ler Marcelino Freire, especificamente, o microconto a seguir 

(conforme a formatação em que o texto se encontra no livro) 

PEDOFILIA 

Ajoelhe, meu filho. 

E reze. 

(FREIRE, 2004, p.56) 

e ao reler o conto de Anaïs Nin, uma outra concepção sobre aquele conto da minha infância e 

sobre mim me despertou para uma percepção da minha sexualidade, do meu estar e ser no 

mundo. O que irrompe da memória em Proust é acionado pelas famosas madeleines, o que 

despertou em mim essas reminiscências foi o silêncio de Sérgio, o silêncio do menino 

violentado, o silêncio da universidade, o meu silêncio.   

Fala15 

 

Eu não sei dizer nada por dizer 

Então eu escuto 

Se você disser tudo o que quiser 

Então eu escuto 

 

Fala 

Lalalalalalalalalá 

Fala 

 

Se eu não entender, não vou responder 

Então eu escuto 

Eu só vou falar na hora de falar 

Então eu escuto 

 

Fala 

    

 Falar ou não falar, então, tornou-se o dilema que me persegue ainda hoje. Alçar um 

espaço de fala sem que isso se configure em um prejuízo psicológico, físico, financeiro 

                                                           
15 Canção escrita por João Ricardo e Luhli, “Fala” é a última faixa do primeiro álbum do grupo Secos 

e Molhados, de 1973.  
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sempre regeu a minha vida e a vida de muitos que, como eu, encontram-se cerceados pelas 

várias imposições heteronormativas que constroem, pelo masculino, um caráter hegemônico 

por meio do qual o acesso aos espaços de fala é assegurado. A agência de homens 

homossexuais é um processo árduo em que a negação das expressões das subjetividades nas 

quais as homossexualidades e o masculino se encontram é constantemente colocada em 

disputa. Essas subjetividades são subalternizadas, diminuídas e silenciadas, conforme o lugar 

que esses homossexuais ocupam na sociedade e conforme também o momento em que as 

vivências dessas pessoas se circunscrevem. Dessa forma, é importante imaginar e traçar uma 

espaciotemporalidade para que as análises aqui pretendidas possam ser pensadas. O que 

definimos aqui como delimitação desse espaço-tempo é o Brasil de agora, o que nos levou 

também a pensarmos o que neste momento sobreviveu, foi atualizado, de outros tempos e 

outros espaços.  Assim, a partir da ressignificação da leitura de “Pode o subalterno falar?”, de 

autoria de Gayatri Spivak, começamos aqui a tecer paralelos entre literaturas, 

heteronormatividades, homossexualidades masculinas, subversões, silenciamentos e outras 

violências, analisando também conceitos acerca da sobrevivência e da resistência, 

considerando os processos de subalternidade e ainda os aspectos referentes à globalização na 

configuração desses embates. Para isso, pensamos o homossexual masculino como elemento 

de um grupo subalternizado e localizamos esse grupo na esfera nacional brasileira, 

considerando os aspectos da globalização e colonização na construção de um discurso 

heteronormativo que compõe certas formas de violência praticadas contra o grupo 

subalternizado mencionado.  

 Assim, para compreendermos o viés da análise aqui pretendido, é necessário levar em 

consideração a produção literária também como aporte histórico, uma vez que uma parte das 

produções literárias reverbera, através de estratégias instrumentalizadoras, o que apregoa a 

dita história oficial, ao passo que uma outra parcela dessas produções nos parece se 

estabelecer como um mecanismo de resistência a essa mesma instrumentalização. A história 

dita oficial, se não lida a contrapelo, refletirá apagamentos, assim como a literatura que se 

compõe a partir desse discurso histórico, devido ao caráter homogeneizador e de dominação 

que constitui, tanto certas expressões literárias, quanto o discurso composto pela história tida 

como oficial. Tais viéses unilaterais, que visaram e visam ao cerceamento das 

heterogeneidades, podem ser percebidos, através, por exemplo, da tentativa de constituição 

uniformizadora na qual se pauta o discurso heterossexual compulsório.   
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 Dessa forma, interessa-nos uma leitura, tanto da literatura quanto da história, em certa 

ordem, anacrônica, uma vez que os parâmetros religiosos, morais, médicos e jurídicos de 

outros momentos históricos, ao instaurarem comportamentos supostamente ideais naquela 

época, permanecem, fazendo sobreviver apagamentos ou sendo atualizados pela imposição de 

comportamentos que excluem certos grupos dos contextos oficiais, como é o caso do 

homossexual masculino, na nossa contemporaneidade.    

 Assim, estabelecemos um continuum histórico e historicizante, a partir do qual 

podemos perceber a sobrevivência – enquanto permanência pautada em uma longa duração 

supostamente ininterrupta – do discurso heteronormativo, assim como, a sobrevivência16 – a 

partir da percepção da etimologia do termo sobrevivência em alemão Nachleben, que prevê 

um “pós-viver” e implica necessariamente a ideia de morte – da vivência e morte do discurso 

homossexual no decorrer dos percursos históricos. Nesse sentido, os pontos de tensão e a 

correlação entre esses discursos se (des)organizam interdependentemente, uma vez que, para 

que sobreviva – como a luz vacilante e intermitente de vaga-lumes – o discurso homossexual 

“precisa” ser “morto” pelo discurso heterossexual e normativo.  

 Aqui, ao considerarmos a sobrevivência como um “pós-viver”, o que sobrevive do 

discurso heteronormativo é justamente o que esse discurso cria e impõe em relação aos 

homossexuais, através de sensos comuns apregoados por topoi17 repetidos à exaustão e que, 

devido a essa repetição, passam a ser dados como “naturais” e a ser incorporados por parte da 

comunidade homossexual. Ou seja, só sobreviveria do discurso heteronormativo aquilo que a 

própria comunidade homossexual ressignificaria para si em relação a esses topoi impostos, ou 

ainda, o que os homossexuais incorporariam e ressignificariam do próprio comportamento 

heteronormativo através da mimese – ambos os processos acionados como formas de 

resistência. Importa ressaltar que esses topoi configuram-se conforme os interesses das classes 

dominantes que detêm o privilégio de fala e precisam ser pensados, por isso, dentro de 

contextos espaciais e temporais específicos e que, por essa razão, não devem ser analisados a 

partir de uma forma única e estanque. Os topoi são, portanto, tão fluidos e diversos quantos 

                                                           
16 Uma explanação do que seria a sobrevivência enquanto um “pós-viver” pode ser depreendida das 

ideias de Didi-Huberman em A imagem sobrevivente e estão expressas no artigo Sobrevivência e 

edição: uma biografia da peça Tim tim por tim tim, de Sousa Bastos, de autoria de Alberto Tibaji 

(Alberto Ferreira da Rocha Junior), publicado no livro Sobrevivência e devir da leitura (SOUZA, 

LYSARDO-DIAS e BRAGANÇA, orgs., 2014).  

17 O conceito de topoi será utilizado aqui na concepção que os associa aos sensos-comuns, conforme 

empréstimos de Oswald Ducrot em Argumentação e ‘Topoi’ Argumentativos (DUCROT, 1989). 
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forem os mecanismos de opressão, assim como são também complexas e heterogêneas as 

assimilações desses topoi pelos agentes pseudo-pacientes envolvidos nos processos de 

emancipação ou libertação. Uma expressão dessas assimilações pode ser pensada através da 

melancolia, que reverbera um desacordo com o regime heteronormativo imposto, ao mesmo 

tempo em que revelaria uma desarticulação em relação a comportamentos oficialmente 

estabelecidos por ordens sociais, cujo aspecto basilar normalizador é a heterossexualidade. 

 A priori, ao traçarmos um brevíssimo histórico da nossa história, considerando a 

colonização do território brasileiro e dos corpos dos nativos indígenas, já teríamos em mente 

como o comportamento e gnose europeus incidem sobre o comportamento e gnose do 

brasileiro e, em certa ordem, desconfiguram as cores locais das expressões das sexualidades 

daqui. A liberdade do indígena em relação ao próprio corpo e a própria nudez dos indígenas 

foram vistas como sinais de barbárie e falta de “cultura”18, o que configurou, por parte da 

doxa europeia, os primeiros topoi em relação às nossas sexualidades e práticas sexuais. Desde 

essa época, portanto, o comportamento religioso europeu, assim como os parâmetros 

eurocêntricos de civilidade e a violência com que eles impunham seus costumes  cercearam as 

percepções das sexualidades do povo daqui pelo povo daqui, através de punições físicas, 

expulsão de indígenas indisciplináveis dos territórios das tribos e morte daqueles indígenas 

masculinos que praticavam o sexo entre si, configurando, pela colonização das sexualidades, 

corpos colonizados utópicos19. 

                                                           
18 O termo cultura aqui é utilizado entre aspas para mostrar um aspecto importante e relativamente 

sutil de como a subalternização é imposta em alguns contextos, através, por exemplo, da questão 

lingüística, como podemos perceber no seguinte excerto de uma recente publicação sobre as questões 

indígenas: “É preciso ressaltar que o uso da palavra ‘cultura’ no Brasil teve sua origem nas Ciências 

Sociais ocidentais e que toda vez que utilizamos essa palavra para delimitar ‘culturas indígenas’, por 

exemplo, estamos empregando um conceito que, até poucos séculos atrás, não era conhecido pelos 

próprios índios. A expressão foi criada na Europa e adaptada ao universo indígena. Para os índios, o 

que chamamos de ‘cultura’ equivaleria simplesmente ao conjunto de seus costumes e tradições. O uso 

indiscriminado da palavra, sem pensar no que ela significa, representa uma espécie de colonização do 

outro.” (SALES, 2015, p.16).  

19 Conforme podemos apreender de Foucault, o corpo material, presente, localizado, determinado pelo 

espaço/tempo “é o contrário de uma utopia, é o que jamais se encontra sob outro céu, lugar absoluto, 

pequeno fragmento de espaço com o qual, no sentido estrito, faço corpo. 

Meu corpo, topia implacável. [...] Meu corpo é o lugar sem recurso ao qual estou condenado. Penso, 

afinal, que é contra ele e como que para apagá-lo que fizemos nascer todas as utopias. [...] A utopia é 

um lugar fora de todos os lugares, mas um lugar onde eu teria um corpo sem corpo, [...] pode bem ser 

que a utopia primeira, a mais inextirpável no coração dos homens, consista precisamente na utopia de 

um corpo incorporal. [...] 

Mas há também uma utopia que é feita para apagar os corpos. [...] 
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 Os comportamentos punitivos persistiram ao longo da nossa história e a assimilação 

do comportamento europeu pelos povos daqui nos parece ser um primeiro mecanismo de 

auto-preservação. As sexualidades dissidentes ou desviantes da norma europeia, dentre elas, o 

que se chamava de sodomia, passam a ser denunciadas pelos colonos e pelos próprios 

indígenas colonizados e punidas pelo Santo Ofício, pelos tribunais da inquisição. Assim, o 

comportamento europeu se expande nas Américas e o caráter que se impõe como hegemônico 

desse comportamento passa a reger os hábitos impostos como socialmente aceitos. Nesse 

contexto, o colonizador percebe, ingenuamente, a colônia como uma heterotopia – um lugar-

outro perfeito em que a ordem, os valores e a vida por inteiro podem ser regulamentados aos 

moldes da metrópole20. O princípio homogeneizador que rege essas dinâmicas, pautado na 

violência, na religião e no âmbito da lei, é mais tarde, reforçado pelo discurso médico, que lê 

essas sexualidades como doenças – o que implica na criação de outros topoi que são 

associados ainda hoje à homossexualidade masculina. A associação da aids ao 

comportamento homossexual masculino, por exemplo, catalisa a argumentação médica que lê 

                                                                                                                                                                                     
Porém, a mais obstinada talvez, a mais possante dessas utopias pelas quais apagamos a triste topologia 

do corpo, nos é fornecida, desde os confins da história ocidental, pelo grande mito da alma. [...] Minha 

alma durará muito tempo e mais que muito tempo, quando meu corpo vier a apodrecer. Viva minha 

alma! É meu corpo luminoso, purificado, virtuoso, ágil, móvel, tépido, viçoso; é meu corpo liso, 

castrado, arredondado como uma bolha de sabão.  

Eis então que em virtude de todas essas utopias meu corpo desapareceu! [...] 

Mas, na verdade, meu corpo não se deixa reduzir tão facilmente. Afinal, ele tem suas fontes próprias 

de fantástico; possui, também ele, lugares sem lugar e lugares mais profundos, ainda mais obstinados 

que a alma, que o túmulo, que o encantamento dos mágicos. [...] 

Corpo incompreensível, corpo penetrável e opaco, corpo aberto e fechado: corpo utópico. Corpo 

absolutamente visível, em um sentido [...]; no entanto, este mesmo corpo que é tão visível, é afastado, 

captado por uma espécie de invisibilidade da qual jamais posso desvencilhá-lo. [...] O corpo, fantasma 

que só aparece na miragem dos espelhos e, ainda assim, de maneira fragmentária. [...] 

Não, verdadeiramente não há necessidade de uma alma nem de uma morte para que eu seja ao mesmo 

tempo opaco e transparente, visível e invisível, vida e coisa: para que eu seja utopia, basta que eu seja 

um corpo. [...] (FOUCAULT, 2015, p. 7-18).    

20 Em relação ao conceito de heterotopias, Michel Foucault as compõe como espaços outros que têm 

como regra justapor em um espaço vários outros espaços que, normalmente, seriam incompatíveis e 

são frequentemente ligadas a recortes singulares do tempo, elas podem também ser pensadas, em 

outras nuances, como um livro aberto, que tem, contudo, a propriedade de nos manter de fora. Sobre 

esse conceito, associado às colônias, Foucault escreve: “[...] Seguramente, as colônias tinham uma 

grande utilidade econômica, mas existiam valores imaginários que lhes eram agregados e, sem dúvida, 

estes valores eram devido ao prestígio próprio das heterotopias. Foi assim que, nos séculos XVII e 

XVIII, as sociedades puritanas inglesas tentaram fundar na América sociedades absolutamente 

perfeitas; foi assim que no final do século XIX e ainda no começo do século XX, nas colônias 

francesas, Lyautney e seus sucessores sonharam com sociedades hierarquizadas e militares. Sem 

dúvida, a mais extraordinária dessas tentativas foi a dos jesuítas no Paraguai. [...]  

Com a colônia, temos uma heterotopia que, de certo modo, é ingênua demais para querer realizar uma 

ilusão.” (FOUCAULT, 2015, p.28-30). 
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a homossexualidade como doença ou como premissa de um comportamento socialmente 

doente. Essas correlações podem ampla e recorrentemente ser percebidas na literatura do 

escritor brasileiro Caio Fernando Abreu (1948-1996), através de uma ressignificação, via 

melancolia, dos topoi apregoados aos homossexuais soropositivos. Metaforica e 

metonimicamente, esse autor ilustra a melancólica vivência homossexual pautada nas 

intempéries impostas psicossocialmente pelo discurso heteronormativo e, por meio de uma 

construção afetivossexual circunscreve essa vivência dentro de uma ótica fatalista, conforme 

podemos perceber em passagens diversas da obra desse escritor como, por exemplo, neste 

trecho:  

Quando acordou, o sol já não batia no terraço, o que trocado em miúdos 

significava algo assim como mais-de-duas-da-tarde. Tinha tomado três 

comprimidos, um pela manhã, outro pelo almoço, outro antes de dormir, só 

que juntos – e o gosto persistia na boca. Strawberry, pensou, e quis então 

como antigamente ouvir outra vez os Beatles, mas ainda na cama teve 

preguiça de dar dois passos até o toca-discos, e onde andariam agora, 

perdidos entre tantas simones e donnas summers, tanto mas tanto tempo, 

nem gostava mais de maconha. Acariciou o pau murcho, com vontade longe, 

querendo mandar parar aquele silêncio horrível de apartamento de homem 

solteiro, a empregada não viria, ele não tinha colocado gasolina no carro, 

nem descontado cheque, nem batalhado uma trepadinha de fim de semana, 

nem tomado nenhuma dessas pré-lúdicas providências-de-sexta-feira-após-o-

almoço, e precisava. Precisava inventar um dia inteiro ou dois, porque 

amanhã é domingo e segunda-feira ninguém sabe o quê” (ABREU, 2005, p. 

144). 

 

 Na modernidade, com o adensamento das cidades, o surgimento e aprimoramento de 

tecnologias e a crescente segmentação das classes sociais nos processos de produção,  novas 

dinâmicas de controle e contenção sociais se instauram. A necessidade de mão de obra para as 

indústrias configura-se como um dos principais elementos reguladores das condutas sexuais e, 

com isso, a socialização das condutas de procriação reforça, através da medicalização e 

psiquiatrização de certos comportamentos sexuais 21  como, por exemplo, o homossexual 

(homossexualismo), os preceitos heteronormativos. Dessa forma, novos topoi em relação à 

                                                           
21 As ideias sumarizadas nesse trecho foram pensadas a partir da leitura de História da sexualidade 1: 

A vontade de saber, escrito por Michel Foucault (2017), e encontram eco em: “A homossexualidade e 

o sujeito homossexual são invenções do século XIX. Se antes as relações amorosas e sexuais entre 

pessoas do mesmo sexo eram consideradas como sodomia (uma atividade indesejável ou pecaminosa à 

qual qualquer um poderia sucumbir), tudo mudaria a partir da segunda metade daquele século: a 

prática passava a definir um tipo especial de sujeito que viria a ser assim marcado e reconhecido. 

Categorizado e nomeado como desvio da norma, seu destino só poderia ser o segredo ou a segregação 

– um lugar incômodo para permanecer. Ousando se expor a todas as formas de violência e rejeição 

social, alguns homens e mulheres contestam a sexualidade legitimada e se arriscam a viver fora de 

seus limites.” (LOURO, 2008, p. 29).  
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percepção heteronormativa acerca da homossexualidade masculina são criados e outros já 

existentes, reforçados. 

 As religiões, nesse contexto, exercem também importante papel na divulgação desses 

valores normativos e, consequentemente, dos topoi baseados, por exemplo, na pseudo-

impossibilidade de os homossexuais poderem reproduzir ou constituir famílias. A 

configuração familiar burguesa, através do matrimônio religioso, pode ser pensada como uma 

forma de criar alianças e relacionar o conceito de posse ao micro e macrocosmo, em esferas 

que se organizam através do poder de um corpo “de classe”. Esse corpo de classe é 

constitituído a partir da valoração de um corpo específico, com uma saúde, higiene, 

descendência e uma raça particulares, caracterizando, assim, pelo conceito de família 

burguesa, um caráter de distinção de classe, uma espécie de ideal romântico, aqui, atualizado 

pela tentativa de organização e hierarquização social (FOUCAULT, 2017). O poder de classe 

se reafirma a partir da reafirmação desses parâmetros heteronormativos de comportamento e 

constitui, assim, um corpo utópico burguês frágil. Uma interessante ilustração da fragilidade 

da constituição desse corpo burguês utópico pode ser percebida no excerto a seguir retirado 

do livro/tese Teorema, escrito por Pier Paolo Pasolini, publicado em 1968. 

A conversa que Paulo quer encetar é sem dúvida grave (o jovem está um 

pouco distraído com a direção, preocupado em fazer as curvas); mas falta-

lhe coragem, exatamente como a um menino. 

Falar? Mas será que, também ele, não precisa agir antes de decidir? Não é 

ele, em relação aos seus filhos e à sua mulher, o campeão de uma 

autenticidade que faz de um homem um burguês, esculpido na sua 

respeitabilidade e nas suas regras (já agora naturais) como uma estátua no 

mármore? Falar sobre problemas, em vez de sentimentos verdadeiros ou 

desejos, não é um pretexto? 

O corpo do hóspede está junto de Paulo, intato e forte como o de um 

camponês; e, além disso, tem aquele prestígio proveniente do fato de ser ele 

um rapaz burguês e culto (e, portanto, com um forte sentimento da própria 

dignidade). O corpo de um camponês pode ser, efetivamente, tocado e 

acariciado, porque não tem defesas, é como um cão em relação ao dono, não 

tem (à sua frente) princípios morais a defender; sobretudo, não é capaz de 

ironia; é, em suma, alguém que sabe apesar de si mesmo, alguém obediente. 

Entretanto, o corpo do hóspede, rico em carnes mas sem nenhuma flacidez, 

abundante mas puro, em suma, cheio de fecundidade filial, arde ali do lado, 

ao volante, como se estivesse nu, da graça do tórax e dos braços tesos à 

violência das coxas apertadas pelas pregas do tecido leve. 

O pai – Paulo! – o comtempla, e, antes de decidir, acaricia-o.  

De leve, faz sua mão – que jamais acariciou alguém, além da mulher ou de 

uma série de amantes belas e elegantes – percorrer os cabelos, o pescoço, os 

ombros. O hóspede sorri, feliz, sem nenhuma surpresa, com o seu sorriso 

infantil e generoso. 

Vira-se, ao contrário, radioso em direção a Paulo, dando logo à carícia que 

recebeu uma festiva naturalidade; mostra-se agradecido; e o recompensa 
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com a sua juvenil alegria, quase com humildade, exatamente como alguém 

que tivesse nascido numa classe inferior – faz-lhe entender que não há 

violação ao que quer que seja naquele gesto, que para um burguês é 

insensato. Todavia, naquele sorriso não brilha por um instante sequer a 

doçura de quem se entrega. Ao contrário, só há a segurança de quem dá. 

Isso torna Paulo ainda mais filho. Aquela carícia indecisa (da qual a mão 

logo foi retirada) não é sinal de posse, mas uma súplica a quem possui. Ora, 

Paulo é um desses homens habituados à posse. Na sua vida inteira (por 

nascimento e posição), ele sempre possuiu; não lhe passou pela cabeça, nem 

por um instante, a suspeita de não possuir (PASOLINI, 1987. p. 78-79). 

  Ainda nesse contexto, o texto de Pasolini entra em embate com textos cujas 

composições ao mesmo tempo que são apresentadas como um importante instrumento 

regulador, também podem ser utilizadas para, em certa ordem, subverterem o sistema 

normatizador. A observação do cotidiano na modernidade, ligada aos aspectos relacionados 

ao risco corporal – proveniente, por exemplo, de um crescimento urbano caótico – e ao 

surgimento de várias tecnologias, encontram na experiência visual uma associação à 

mobilidade social (SINGER, 2001). A diversidade dos experimentos visuais é apropriada por 

uma escrita literária mercadológica que, ao mesmo tempo que exaltará essa mobilidade, irá 

recriar e delimitar papéis sociais em prol de uma organização social de controle não só desses 

papéis, como também de espaços físicos e virtuais, cerceando ou ampliando a atuação do 

indivíduo moderno, conforme o lugar econômico social na estratificação social que este ocupa 

nesse contexto. 

 Assim, as literaturas desse momento são expressas, através de diferentes formas, como 

por exemplo, a da escrita folhetinesca22, como “um produto típico do capital, oriundo da 

necessidade de se coletarem dados e de se catalogar um mundo que começava a crescer 

                                                           
22 A expressão “escrita folhetinesca” é utilizada aqui a partir da relação estabelecida entre o gênero 

literário “folhetim”, quando este é associado aos panoramas, aos dioramas e à visualidade das técnicas 

e aparatos na modernidade, conforme se depreende das seguintes passagens: “Essa nova técnica cria 

uma relação diferente com a paisagem. Tal como as construções de ferro e vidro procuravam fazer da 

cidade uma paisagem – ‘um mundo em miniatura’ – ,os panoramas tentavam se transformar, mediante 

artifícios técnicos, em ‘teatros de uma imitação perfeita da natureza’. Os painéis reproduzem, 

minuciosamente, toda a cidade. ‘Rua por rua, casa por casa.’ Por isso, chamavam-se panoramas. Essa 

determinação a tudo ver, compartilhada pela literatura de folhetim, a obsessão classificatória do 

colecionismo, é a mesma dos aparelhos de olhar que proliferavam na mesma época. Todos buscam a 

miragem da visão total. [...] A comparação com a literatura de folhetim – espécie de ‘dioramas morais’ 

– , feita primeiro com a experiência do flâneur, é válida também para os panoramas. O estilo, a 

diversidade e, sobretudo, a técnica de construção das fisiologias, o sistema de catalogação que 

distribui todas as coisas num painel, encontram um equivalente perfeito nos panoramas. ‘O primeiro 

plano, visualmente elaborado, mais ou menos detalhado, do diorama tem seu correspondente na 

roupagem folhetinesca dada ao estudo social, constituindo um amplo pano de fundo análogo à 

paisagem.’ Uma disposição espacial onde tudo tem lugar, que teria sua forma acabada na ‘pintura 

mecânica’” (PEIXOTO, 2004, p.111).  
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desordenadamente. Ela funciona como um dispositivo de ordenamento do olhar e do desejo” e 

“se apresenta como um sistema administrativo das coisas, tentando aproximá-las das funções 

determinadas socialmente, condicionando-as a espaços fixos e organizados.” (FONSECA, 

2016, p.100).        

 O capitalismo, aqui, abrange globalmente um comportamento específico que, mais 

tarde, irá se reconfigurar conforme forem surgindo novas leis de mercado e, dentro desse 

arcabouço, também a literatura irá reverberar a heteronormatividade e os topoi em relação à 

homossexualidade instaurados pelo mercado no contexto da modernidade e após esse 

momento. O poder de dominação do mercado e a literatura enquanto mercado constituem-se, 

portanto, como elementos de um fenômeno psicossociológico cuja potência dos aspectos  

reguladores sociais não só ditam regras, como também estabelecem limites de atuação de 

certos grupos dentro de macro, micro ou não-espaços, absorvendo ou descartando o que 

interessa a esse mercado. Alguns teóricos concebem, por exemplo, a publicação em folhetim, 

na modernidade, como um dos exemplos da literatura enquanto mercado e instrumentalização 

do comportamento burguês23.  

 Nossa exposição até aqui e doravante pauta-se, portanto, nas duas importantes teses24 

para os estudos das críticas culturais levantadas por Walter Mignolo na introdução para 

“Histórias locais/projetos globais”. Teses essas que se desenvolvem a partir da percepção do 

quão complexas são as relações conflituosas que se estabeleceram e se estabelecem nas 

nações às quais processos de subalternização foram e são impostos e mostram como a 

apropriação, o apagamento, a assimilação e a resistência podem ser analisados a partir do que 

Mignolo conceitua como “gnose liminar”. 

                                                           
23 Ver HUPPES, Ivete. Melodrama. O gênero e sua permanência. Cotia: Ateliê Editorial, 2000. 

24  “Que as modernidades coloniais, ou ‘modernidades subalternas’ como Coronil (1997) prefere 

rotulá-las, num período que se expande de fins do século 15 até a etapa inicial da globalização, 

constituíram um arcabouço e uma concepção do conhecimento baseado na distinção entre a 

epistemologia e a hermenêutica e, ao fazê-lo, subalternizaram outros tipos de conhecimento, é a 

principal tese deste livro. Esse longo processo de subalternização do conhecimento está sendo 

radicalmente transformado por novas formas dos conhecimentos para as quais o que foi subalternizado 

e considerado interessante apenas como objeto de estudo passa a ser articulado como novos loci de 

enunciação. Essa é a segunda tese deste livro. A primeira é explorada por meio de uma crítica cultural 

de configurações históricas; a segunda, pelo exame da emergência de novos loci de enunciação, 

descritos como ‘gnose liminar’, argumentando-se que a ‘gnose liminar’ é a razão subalterna lutando 

para colocar em primeiro plano a força e a criatividade de saberes, subalternizados durante um longo 

processo do planeta que foi, simultaneamente, o processo através do qual se construíram a 

modernidade e a razão moderna.” (MIGNOLO, 2003, p. 36).  
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 Nesse sentido, importa ressaltar como a escrita melodramática europeia, característica 

do período moderno, da qual é herdeira a escrita folhetinesca brasileira, irá atualizar 

hibridamente características da tragédia e da literatura dramática clássicas, mas não sem 

incorporar esses elementos à ordem social da modernidade. Os mesmos temas e os padrões 

antitéticos morais clássicos ganham aqui um fôlego novo, incorporando as novidades 

tecnológicas modernas, tanto na apresentação desses temas e padrões, quanto na percepção 

dessa vivência moderna. A capacidade mercadológica mutável do melodrama em assimilar 

novidades é creditada ao intuito de garantir a simpatia do espectador/leitor, e, com isso, ao 

mesmo tempo em que instrumentaliza esses receptores para a percepção de supostos novos 

valores ditados pela modernidade, atualiza valores moralizantes antigos. Assim, a publicação 

em folhetim no Brasil, ou ainda, a escrita literária em formato de livro com características 

folhetinescas, prepara o leitor e o condiciona a uma atuação em ambientes “oficiais” da 

modernidade, relegando à margem – social e econômica – todo e qualquer comportamento 

que não se adéque a essa atuação normalizante. As leis do mercado nesse contexto regerão, 

com isso, tanto a produção quanto a recepção dessas obras, assim como o comportamento 

padrão; e a escrita melodramática, como expressão desse mercado, irá incorporar ou descartar 

aspectos, (re)criando atrativos, conforme seja conveniente às finalidades sociorreguladoras 

dessa escrita-mercado25. Dessa forma, ao mesmo tempo em que esse tipo de escrita se impõe 

como uma forma discursiva, uma estratégia reguladora, ela é absorvida e utilizada para que as 

narrativas suprimidas venham à tona, o que, por sua vez, é novamente absorvido pelo 

hegemônico para uma vez mais conter uma potência discursiva revolucionária, conforme nos 

apontam Jean Baudrillard (1991, 2004) e Raymond Williams (1979, 2014)26.     

  Embora não compartilhem da mesma base etimológica, a melancolia e o melodrama 

têm, no percurso histórico, caminhos convergentes. A permanência seria, no viés de análise 

aqui pretendido, o elemento comum que coloca ambos no mesmo continuum, uma vez que o 

discurso homossexual, via melancolia, seria resultado da imposição do discurso 

heteronormativo, via literatura melodramática. A assimilação e ressignificação são 

características tanto do melodrama quanto da expressão literária homossexual através da 

melancolia.  Caracterizada por um estado psíquico de fraqueza física e de falta de entusiasmo, 

a melancolia pode ser pensada como algo semelhante ao processo do luto, mas sem haver 

                                                           
25 As ideias expressas nesse parágrafo foram sumarizadas a partir da leitura de Melodrama – o gênero 

e sua permanência (HUPPES, 2000).  

26  Retomar notas de rodapé número 9 e 11.   
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necessariamente uma morte (a não ser uma morte ou perda narcisista) – retomamos aqui, o 

sentido do conceito de sobrevivência. A melancolia seria uma espécie de consequência da 

subalternização, um apequenamento do sujeito, a obrigatoriedade de aceitação de uma 

imposição triste de uma condição antígena que antecede esse sujeito, que é pré-

discursivamente construída por parâmetros hegemonizados por uma pseudonaturalização de 

corpos sociais heteronormativos não-dissonantes. Pessoas com sintomas de melancolia falam 

de si próprias como "inúteis socialmente" e "incapazes de amar”. Assim, ao reforçar os 

parâmetros heteronormativos, o mercado e a literatura minam a vivência homossexual, 

silenciam-na ou a limitam. A melancolia, aqui, contrai um duplo sentido, portanto; enquanto 

sensação, ela é consequência dessas imposições heteronormativas, mas enquanto expressão 

literária, associada à homossexualidade, ela pode ser pensada como um discurso contra-

hegemônico do subalternizado, um mecanismo de resistência, quando o sujeito dela se 

apropria. Importa para nossa argumentação, também, estarmos atentos à associação, na prática 

médica, da percepção da melancolia ao diagnóstico de certos distúrbios mentais.                

 Para estabelecermos a relação entre história e literatura e os embates entre as gnoses 

europeias, brasileiras, heteronormativas, homossexuais, assim como as correlações entre os 

processos de resistência e subalternizações,  pensaremos como objetos de análise o romance 

contemporâneo Nossos ossos, publicado por Marcelino Freire em 2013 – e a leitura de 

algumas estratégias de escrita e enunciação presentes nesse romance – e também os romances, 

escritos durante o período da modernidade, O Ateneu de Raul Pompéia, Bom-Crioulo de 

Adolfo Caminha e O cortiço de Aluísio Azevedo – e a leitura de outros mecanismos de escrita 

utilizados  nesses romances –, assim como buscaremos certas referências em O retrato de 

Dorian Gray, de Oscar Wilde. A correlação entre essas obras, pensada através dos 

personagens homossexuais nelas presentes, permite-nos vislumbrar os meandros sobre os 

quais os topoi são vinculados a tipificações e comportamentos específicos e, com isso, 

delimitam espaços sociais de atuação, além de iluminarem, também, questões acerca da 

sobrevivência, da melancolia e da permanência no âmbito dessas relações.  

 Embora, das obras literárias aqui selecionadas, somente O Ateneu tenha sido publicado 

em folhetim, em 1888, na Gazeta de Notícias no Rio de Janeiro, a escolha dos outros 

romances para esta análise justifica-se – além de, por fatores comuns já listados – pela 

absorção que o gênero melodrama faz de outras expressões literárias. Essa absorção ocorre, 

por exemplo, a partir de reconfigurações, do uso estratégico de elementos como a 
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monitoração das respostas desejadas, da atualização de ordens antigas, da idealização e 

também pelos desdobramentos e permanência desse gênero – como se observa na emergência 

dessa escrita reconfigurada na sociedade de consumo. O melodrama é reflexivo, caminha para 

adiante e para trás, persiste e dessa forma, também tem características assimiladas por escritas 

excluídas, como estratégia  para vocalizar tentativas de invisibilidade, para reparação de 

injustiças – aspecto esse também constitutivo da temática melodramática27.  

 Ao considerarmos características gerais das escritas pensadas como naturalistas e 

românticas como, por exemplo, o distaciamento do narrador em terceira pessoa, o caráter 

determinista e fatalista que configura as tipificações dos personagens ou ainda a idealização 

social como, por exemplo, as que se depreendem dos romances românticos brasileiros, 

notamos que essas características da escrita literária europeia presentes nos romances daqui, 

ao contraírem nuances locais, não poderiam ser lidas sobre os mesmos parâmetros das escritas 

modelares de lá. Lá e aqui são configurações geográficas díspares que regem percepções 

diferentes, embora tentem se configurar a partir do mesmo processo homogeneizador da 

organização social imposta pelo mercado. Assim, ao pensarmos, por exemplo, as questões 

raciais e as questões econômicas, os jogos de dominação preveem, a partir da diferença 

colonial, uma modificação por um lado, da percepção, ao mesmo tempo em que tentará a todo 

custo impor uma uniformização.  

 O adensamento das cidades aqui não se deu da mesma forma que na Europa, assim 

como também não são similares as questões raciais. Os cortiços e a miscigenação racial e 

cultural mostram como a estratificação das classes no Brasil, no nosso cenário na 

modernidade, possui características particulares e, com isso, reverberam singularidades locais. 

Se por um lado podemos ler certos topoi importados da Europa em relação ao homossexual 

masculino nos personagens da nossa literatura, por outro, a reconfiguração local desses topoi 

ilustra um descompasso em relação à matriz colonizadora nessas tipificações uniformizadoras.  

                                                           
27 “Por excelência moderno, o melodrama busca deliberadamente a sintonia com o grande público, 

identificando nessa adesão caminho para o sucesso. Quem lhe assegura a continuidade é a recepção 

positiva. Representações ligadas a estéticas muito diferentes continuam a recorrer ao modelo 

melodramático, ainda quando seguem propostas estéticas divergentes.” (HUPPES, 2000, p.23). Ainda 

sobre esses aspectos, a autora continua: “Adotando uma peculiar linha de progressão, o melodrama se 

mantém aberto para incorporar sempre novos desdobramentos em vez de prefigurar o desfecho e de 

persegui-lo em linha reta. A hipótese de distender a história é uma alternativa continuamente à 

disposição do criador. Para o espectador, a possibilidade de sobrevirem novos episódios permanece 

como uma suspeita e uma inquietação a lhe instigar o interesse. Sentimentos que, de resto, não o 

abandonarão até as cortinas fecharem, e que responde pelo estado de vigília ininterrupto a que fica 

submetido.” (HUPPES, 2000, p.29).   
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 Os personagens Albino de O cortiço e Aleixo de Bom-Crioulo são descritos a partir do 

“excesso” de asseio, do zelo com a aparência e vestes, ou ainda, através do aspecto natural de 

uma beleza física quase europeia, bastante semelhante às descrições do Dorian Gray do 

escritor e  dramaturgo irlandês Oscar Wilde, o que os compõe, a priori, como corpos frágeis e 

desejáveis nas narrativas e os fazem ser associados ao corpo feminino subjugado pela 

dominação masculina28. Nas passagens abaixo, as descrições dos personagens são consoantes 

com esses aspectos:  

Muitas lavadeiras tinham ido para o portão, olhar quem passava; ao lado 

delas o Albino, vestido de branco, com o seu lenço engomado ao pescoço, 

entretinha-se a chupar balas de açúcar, que comprara ali mesmo ao tabuleiro 

de um baleiro freguês do cortiço. (AZEVEDO, 1998, p. 64). 

[...] E ele, o pálido lavadeiro, sempre com o seu lenço cheiroso à volta do 

pescocinho, a sua calça branca de boca larga, o seu cabelo mole caído por 

detrás das orelhas bambas, preocupava-se muito em arrumar tudo isso, 

eternamente, como se esperasse a cada instante a visita de um estranho. [...]. 

(AZEVEDO, 1998, p. 203). 

[...] Aleixo surgia-lhe agora em plena e exuberante nudez, muito alvo, as 

formas roliças de calipígio ressaltando na meia sombra voluptuosa do 

aposento, na penumbra acariciadora daquele ignorado e impudico santuário 

de paixões inconfessáveis... Belo modelo de efebo que a Grécia de Vênus 

talvez imortalizasse em estrofes de ouro límpido e estátuas duma escultura 

sensual e pujante. Sodoma ressurgia agora numa triste e desolada baiúca da 

Rua da Misericórdia, onde àquela hora tudo permanecia numa doce 

quietação de ermo longínquo. 

– Veja logo..., murmurou o pequeno, firmando-se nos pés. 

Bom-Crioulo ficou extático! A brancura láctea e maciça daquela carne tenra 

punha-lhe frêmitos no corpo, abalando-o nervosamente de um modo 

estranho, excitando-o como uma bebida forte, atraindo-o, alvoroçando-lhe o 

coração. Nunca vira formas de homem tão bem torneadas, braços assim, 

quadris rijos e carnudos como aqueles... Faltavam-lhe os seios para que 

Aleixo fosse uma verdadeira mulher!... Que beleza de pescoço, que delícia 

de ombros, que desespero!... 

                                                           
28Sobre esse aspecto, Pierre Bourdieu escreve: “SE A RELAÇÃO SEXUAL se mostra como uma 

relação social de dominação é porque ela está construída através do princípio de divisão fundamental 

entre o masculino, ativo, e o feminino, passivo, e porque esse princípio cria, organiza, expressa e 

dirige o desejo – o desejo masculino como o desejo de posse, como dominação erotizada, e o desejo 

feminino como desejo da dominação masculina, como subordinação erotizada, ou mesmo, em última 

instância, como reconhecimento erotizado da dominação. No caso em que, como se dá nas relações 

homossexuais, a reciprocidade é possível, os laços entre a sexualidade e o poder se desvelam de 

maneira particularmente clara, e as posições e os papéis assumidos nas relações sexuais, ativos ou 

passivos principalmente, mostram-se indissociáveis das relações entre as condições sociais que 

determinam, ao mesmo tempo, sua possibilidade e sua significação. A penetração, sobretudo quando 

se exerce sobre um homem, é uma das afirmações da libido dominandi que jamais está de todo ausente 

na libido masculina. Sabe-se que em inúmeras sociedades, a posse homossexual é vista como um 

manifestação de ‘potência’, um ato de dominação (exercido como tal, em certos casos, para afirmar a 

superioridade ‘feminizando’ o outro) [...].” (BOURDIEU, 2017, p. 38).  
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Dentro do negro rugiam desejos de touro ao pressentir a fêmea... Todo ele 

vibrava, demorando-se na idolatria pagã daquela nudez sensual como um 

fetiche diante de um símbolo de ouro ou como um artista diante duma obra-

prima. Ignorante e grosseiro, sentia-se, contudo, abalado até os nervos mais 

recônditos, até às profundezas do seu duplo ser moral e físico, dominado por 

um quase respeito cego pelo grumete que atingia proporções de ente 

sobrenatural a seus olhos de marinheiro rude.  

[...] Achava uma graça infinita naquele pedacinho de homem vestido de 

marinheiro, alvo e louro, sempre muito bem penteado, o cabelo sedoso, os 

borzeguins lustrosos, todo ele cheirando a essência, como uma rapariga que 

se vai fazendo mulher... (CAMINHA, 2009, p. 56-57). 

 Nesse sentido, esse corpo masculino homossexual, ao ser associado ao corpo 

feminino, é duplamente subjugado e silenciado pelo patriarcado e é imposto a esse corpo, 

subalternizações em moldura, obviamente, amplificadas pelas diferentes condições 

econômicas. Essa linha argumentativa ilustra alguns aspectos das sexualidades no Ocidente e 

mostra como se configuraram e, em certa ordem, ainda se configuram, algumas imposições de 

poder, passíveis de serem percebidas a partir da ressignificação do que é exposto por 

Spivak29.  

 Essas características de associação entre o masculino submetido e o feminino 

subjugado, ambos subalternizados, são componentes de topoi associados ainda hoje ao corpo 

homossexual masculino e, em muitos casos, são a base da violência a que esse corpo é 

submetido.  Nos casos de Albino e Aleixo, violências são contra eles perpetradas como 

formas de delimitar um comportamento masculino de dominação em relação a um 

comportamento masculino de submissão.  

Em casa de Rita Baiana a animação era inda maior. Firmo e Porfiro faziam o 

diabo, cantando, trocando bestialógicos, arremedando a fala dos pretos 

cassanges. Aquele não largava a cintura da mulata e só bebia no mesmo 

copo com ela; o outro divertia-se a perseguir o Albino, galanteando-o 

afetadamente, para fazer rir à sociedade. O lavadeiro indignava-se, dava o 

cavaco. Leocádia, a quem o vinho produzia delírios de hilaridade, torcia-se 

em gargalhadas, tão fortes e sacudidas que desconjuntavam a cadeira em que 

ela estava [...]. (AZEVEDO, 1998, p. 73). 

Albino, esse, coitado! é que não comia quase nada e o pouco que conseguia 

meter no estômago fazia-lhe mal. Rita, para bulir com ele, disse que 

semelhante fastio era gravidez com certeza. 

– Você já começa, hein?... balbuciou o pobre moço, esgueirando-se com a 

sua xícara de café. 

                                                           
29 “Entre o patriarcado e o imperialismo, a constituição do sujeito e a formação do objeto, a figura da 

mulher desaparece, não em um vazio imaculado, mas em um violento arremesso que é a figuração 

deslocada da ‘mulher do Terceiro Mundo’, encurralada entre a tradição e a modernização. Essas 

considerações poderiam revisar cada detalhe de julgamentos que parecem válidos para uma história da 

sexualidade no Ocidente.” (SPIVAK, 2014, p. 157). 
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– Olha, cuidado! gritou-lhe a mulata. Pouco café, que faz mal ao leite, e a 

criança pode sair trigueira! 

O Albino voltou para dizer muito sério à Rita que não gostava dessas 

brincadeiras. 

Alexandre, que havia acendido um charuto, depois de oferecer outros, 

galantemente, aos companheiros, arriscou, para também fazer a sua pilhéria, 

que o sonso do Albino fora pilhado às voltas com a Bruxa no capinzal dos 

fundos da estalagem, debaixo das mangueiras. 

Só a Leocádia achou graça nisto e riu a bandeiras despregadas. Albino 

declarou, quase chorando, que ele não mexia com pessoa alguma, e que 

ninguém, por conseguinte, devia mexer com ele. 

– Mas afinal, perguntou Porfiro, é mesmo exato que este pamonha não 

conhece mulher?... 

– Ele é quem pode responder! acudiu a mulata. E esta história vai ficar hoje 

liquidada! Vamos lá, ó Albino! confessa-nos tudo, ou mal te terás de haver 

com a gente! 

– Se eu soubesse que era para isto que me chamaram não tinha vindo cá, 

sabe? gaguejou o lavadeiro, amuado. Eu não sirvo de palito! 

E ter-se-ia retirado chorando, se a Rita não lhe cortasse a saída, dizendo, 

como se falasse a uma criatura do seu sexo, mais fraca do que ela: 

 – Ora não sejas tolo! Deixa-te ficar aí! Se deres o cavaco é pior! 

Albino limpou as lágrimas e foi sentar-se de novo. (AZEVEDO, 1998, p. 77-

78). 

 

[...] Ficavam em ceroulas, ele e o negro, espojavam-se à vontade na velha 

cama de lona, muito fresca pelo calor, a garrafa de aguardente ali perto, 

sozinhos, numa independência absoluta, rindo e conversando à larga, sem 

que ninguém os fosse perturbar – volta na chave por via das dúvidas...  

Uma cousa desgostava o grumete: os caprichos libertinos do outro. Porque 

Bom-Crioulo não se contentava em possuí-lo a qualquer hora do dia ou da 

noite, queria muito mais, obrigava-o a excessos, fazia dele um escravo, uma 

“mulher-atoa” propondo quanta extravagância lhe vinha à imaginação. Logo 

na primeira noite exigiu que ele ficasse nu, mas nuzinho em pêlo: queria ver 

o corpo...  

Aleixo amuou: aquilo não era cousa que se pedisse a um homem! Tudo 

menos aquilo. Mas o negro insistiu: Ninguém o levava a capricho: – Ou bem 

que somos ou bem que não somos... – Que asneira! fez o grumete. Por-se 

agora nu em pêlo defronte do Bom-Crioulo! Está visto que tinha vergonha.  

– Vergonha de quê? – tornou o outro. Não és homem como eu? Donde veio 

essa vergonha! 

– Decerto!... 

– Ora, deixa-te de luxo, menino, vamos: tira a roupa... 

Havia luz no quarto, uma luz mortiça no topo de uma vela de sebo. 

– Nem se vê nada..., fez Aleixo choramingando, sem lágrimas. 

– Sempre há de se ver alguma coisa... 

E o pequeno, submisso e covarde, foi desabotoando a camisa de flanela, 

depois as calças, em pé, colocando a roupa sobre a cama, peça por peça. 

Estava satisfeita a vontade de Bom-Crioulo. (CAMINHA, 2009, p. 56-57). 

 Em Dorian Gray, os mesmos aspectos físicos de beleza e zelo com a imagem são 

utilizados como estratégias de conquista de status e de dominação, pelo dominado, do 

masculino dominador por meio da apreensão do desejo que este nutre em relação àquele, 

assim como também o faz Aleixo em certos momentos da narrativa de Bom-Crioulo.  
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E triste, desesperado, maldizendo a natureza na linguagem torpe das galés, 

ergueu-se e foi juntando a roupa de cama bruscamente, atabalhoadamente, 

como se alguém houvesse concorrido para a sua “desgraça”. 

Entrou pelo dia com ares de quem não quer se incomodar, o semblante 

carregado numa sombria expressão de aborrecimento, falando pouco e em 

tom grosseiro, ameaçando: – que o deixassem, que o deixassem; não queria 

brincadeira; ainda rachava a cabeça dum! 

Os outros pediam-lhe desculpa, humilhavam-se, adulavam-no, porque 

sabiam que “o negro era meio doido”.  

À tarde, porém, esse estado nervoso amainou, graças ao Aleixo que lhe fora 

perguntar, com certo interesse e com uma meiguice na voz de adolescente, 

se ele, Bom-Crioulo, estava disposto a ir a terra. 

 – Por que não? Já estava concedida a licença. 

– Ah! Pensei que tinha se esquecido. 

– Qual esquecido! Pois eu não te disse que hoje mesmo havíamos de arranjar 

nosso ninho? 

E muito carinhoso: 

– Espero em Deus estrear hoje... 

Faltava, entretanto, a licença do grumete. Aleixo não se animava a pedir que 

o deixassem ir a terra, com receio de uma negativa. Bom-Crioulo encorajou-

o. – Não fosse tolo! Isso a gente dizia que voltava logo, que era um instante, 

ou então forjava qualquer história... 

– Dize ao imediato que tens um padrinho rico em terra, uma cousa assim... 

Aleixo criou ânimo, e daí a pouco voltava muito satisfeito, risonho, dando 

pinchos. 

– Não havia nada como a gente ser um menino bonito! Até os oficiais 

gostavam... 

Bom-Crioulo é que não gostou da pilhéria. Ferrou o olhar no pequeno – 

hum! hum! – como para o fulminar. Mas o grumete corrigiu prontamente – 

Brincadeira, menino, brincadeira... Pois não se podia brincar? 

 – Isso não são brinquedos, repreendeu o negro. Eu quando gosto de uma 

pessoa gosto mesmo e acabou-se! Já lhe disse que ande muito direitinho... 

(CAMINHA, 2009, p. 48-49). 

 A utilização estratégica da beleza – mecanismo associado a uma forma de resistência e 

manipulação feminina à dominação patriarcal, uma vez que às mulheres foi, intensamente, e 

é, na nossa contemporaneidade, em outras nuances, cerceado o espaço de atuação social – é 

aqui ressignificada pelo próprio homossexual masculino como estratégia de auto-preservação 

ou exercício de poder dentro de um contexto de subalternização. Se por um lado, a dominação 

masculina impõe um ideal de beleza herdado dos parâmetros europeus e cria topoi a partir 

desse local de poder hegemônico eurocêntrico, por outro, essa mesma imposição é o que 

possibilita ao colonizado/subalterno a absorção e ressignificação desses topoi como 

mecanismos restritos de insurreição. Por meio desta passagem de Bom-Crioulo, podemos 

perceber esses aspectos: 

Aleixo estava satisfeitíssimo com a vida que ia levando naquele céu aberto 

da corveta, querido, estimado por todos, invejado por meia dúzia. Nada lhe 

faltava, absolutamente nada. Era mesmo uma espécie de principezinho entre 
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os camaradas, o “menino bonito” dos oficiais, que o chamavam de “boy”. 

Habituando-se depressa àquela existência erradia, foi perdendo o 

acanhamento, a primitiva timidez, e quem o visse agora, lesto e vivo, 

acudindo à manobra, muito asseado sempre na sua roupa branca, o boné de 

um lado, a camisa um poucochinho decotada na frente, deixando ver a cova 

do pescoço, ficava lhe querendo bem, estimava-o deveras. Essa metamorfose 

rápida e sem transição perceptível, foi obra de Bom-Crioulo, cujos conselhos 

triunfaram sem esforço no ânimo do grumete, abrindo-lhe na alma ingênua 

de criançola o desejo de conquistar simpatias, de atrair sobre a sua pessoa a 

atenção de todos. [...] 

Bom-Crioulo compreendeu o efeito da experiência e tratou de completar a 

“educação” do marinheiro. Ensinou-lhe como se dava laço na gravata... 

(gravata não, dizia ele, isso não se chama gravata, chama-se lenço...); 

aconselhou-o que nunca usasse o boné no meio da cabeça: – Um marinheiro 

deve usar o boné de lado, com certa graça...  

E a camisa? – Oh, a camisa devia ser um bocadinho aberta para mostrar a 

debaixo, a de meia. O hábito faz o monge. 

O grumete aceitava tudo com um ar filial, sem procurar a razão de todo esse 

esmero. Via marinheiros imundos, mal vestidos, cheirando a suor, mas eram 

poucos. Havia os que até usavam essências no lenço e óleo no cabelo. 

No fim de alguns dias Aleixo estava outro e Bom-Crioulo contemplava-o 

com esse orgulho de mestre que assiste ao desenvolvimento do discípulo. 

Um belo domingo, em que todos deviam se apresentar com uniforme branco, 

segundo a tabela, o grumete foi o último a subir para a mostra. Vinha 

irrepreensível na sua toilette de sol, a gola azul dura de goma, calças boca-

de-sino, boné de um lado, coturnos lustrosos. 

Bom-Crioulo, que já estava em cima, na tolda, assim que o viu naquela 

pompa, ficou deslumbrado e por um triz esteve fazendo uma asneira. Seu 

desejo era abraçar o pequeno, ali na presença da guarnição, devorá-lo de 

beijos, esmagá-lo de carícias debaixo do seu corpo. – Sim senhor! Parecia 

uma menina com aquele traje. Estava mesmo apto! Então o espelhinho 

sempre servira, hein? 

E com um gesto rápido, nervoso, disfarçando a concupiscência:   

– Bonitinho! 

O pequeno, longe de se amuar com o gracejo, mirou-se d’alto a baixo, 

risonho, deu um muxoxo e seguiu para a forma sem dizer palavra. 

(CAMINHA, 2009, p. 35-36). 

 Albino também se utilizará desses topoi baseados na fragilidade do corpo 

homossexual masculino para passar despercebidamente no contexto do cortiço, incitando nos 

outros personagens a percepção de si como um corpo frágil, queixoso, doente e não 

ameaçador no contexto do cortiço; agindo assim, ele se auto-preserva. 

Fechava a fila das primeiras lavadeiras, o Albino, um sujeito afeminado, 

fraco, cor de espargo cozido e com um cabelinho castanho, deslavado e 

pobre, que lhe caia, numa só linha, até ao pescocinho mole e fino. Era 

lavadeiro e vivia sempre entre as mulheres, com quem já estava tão 

familiarizado que elas o tratavam como a uma pessoa do mesmo sexo; em 

presença dele falavam de coisas que não exporiam em presença de outro 

homem; faziam-no até confidente dos seus amores e das suas infidelidades, 

com uma franqueza que o não revoltava, nem comovia. Quando um casal 

brigava ou duas amigas se disputavam, era sempre Albino quem tratava de 
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reconciliá-los, exortando as mulheres à concórdia. (AZEVEDO, 1998, p. 

46).   

 As tentativas de invisibilização pelos outros e por si mesmo como mecanismo de 

defesa do personagem Albino são tão intensas que o distanciamento do narrador, no âmbito da 

escrita naturalista, chega às vias de não informar claramente ao leitor qual o destino do 

personagem no fim da narrativa. Ao considerarmos que o determinismo social é um 

importante elemento dessa escrita, podemos ler que a tentativa de manutenção da postura 

homossexual aqui só seria possível no não-lugar, em uma espécie de construção e imposição 

de uma desimportância30 desse tipo de corpo social.  

 Em Bom-Crioulo, sob essa mesma leitura, Aleixo, ao se associar a D. Carolina, em 

uma relação heterossexual, colocando em suspensão a homossexualidade, recupera seu status; 

ao passo que a derrocada de Amaro, o Bom-Crioulo, dá-se justamente por este insistir no 

amor, afetividade e desejo sexual por Aleixo. Amaro perde tudo o que havia tão arduamente 

conquistado pelo poder da força de sua raça negra, perdendo, inclusive, a liberdade, a saúde 

física e mental e a visibilidade social. Aqui, adicionada à questão, problemática para a escrita 

naturalista, da associação entre diferentes raças, outro impeditivo está na associação sexual-

afetiva entre pessoas do mesmo gênero, catalisando a “abjeção”31, – na interseccionalidade32 

                                                           
30  Sobre a “desimportância” dos corpos sociais, construídos como abjetos, Judith Butler escreve: 

“Freud argumenta que ‘o ego é, primeiramente e acima de tudo, um ego corporal’ [...]. Além disso, eu 

argumentaria , essa morfologia imaginária não é uma operação pré-simbólica ou pré-social, mas é, ela 

própria, orquestrada através de esquemas regulatórios que produzem possibilidades morfológicas 

inteligíveis. Esses esquemas regulatórios não são estruturas intemporais, mas critérios historicamente 

revisáveis de inteligibilidade que produzem e submetem corpos que pesam [que têm importância].” 

(BUTLER, 2016, p.168). Ainda nesse sentido, a autora acrescenta: “[...] corpos que fracassam em se 

materializar fornecem o ‘exterior’ – quando não o apoio – necessário, para os corpos que, ao 

materializar a norma, qualificam-se como corpos que pesam [que importam, que têm importância].” 

(BUTLER, 2016, p.170). Sobre a opção pela adoção da expressão “corpos que pesam”, na versão do 

texto em português, publicado no livro de Guacira Lopes Louro, temos a seguinte nota do tradutor: 

“Traduzi o título deste ensaio, dado a partir do título do livro de onde foi extraído, Bodies that matter, 

como ‘Corpos que pesam’ para conservar parte do jogo que a autora faz com a palavra ‘matter’. Em 

inglês o verbo ‘to matter’ significa ‘importar’, ‘ter importância’ e o substantivo ‘matter’ significa, 

entre outras coisas, ‘matéria’. ‘Bodies that matter’, portanto, pode ser traduzido, literalmente, como 

‘Corpos que importam’, ‘Corpos que têm importância’, mas esta tradução deixa fora, evidentemente, o 

jogo com ‘matéria’, palavra importante para a argumentação da autora. O ‘pesam’ de ‘Corpos que 

pesam’ apenas obliquamente evoca a ‘matéria’ enfatizada pela autora, ao evocar uma propriedade da 

matéria, o ‘peso’.” (LOURO, 2016, p.171). 

31 “Estas atribuições ou interpelações alimentam aquele campo de discurso e poder que orquestra, 

delimita e sustenta aquilo que pode legitimamente ser descrito como ‘humano’. Nós vemos isto mais 

claramente nos exemplos daqueles seres abjetos que não parecem apropriadamente generificados; é 

sua própria humanidade que se torna questionada. Na verdade, a construção do gênero atua através de 

meios excludentes, de forma que o humano é não apenas produzido sobre e contra o inumano, mas 
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(raça+desejo/afetividade não heteronormativos) – expandindo a não recognoscibilidade por 

parte do hegemônico heteronormativo;  por isso, ainda outros importantes aspectos em relação 

à subalternidade homossexual se depreendem do fim da narrativa.  

 O caráter moralizador e pedagógico de controle e repressão heteronormativos, presente 

nos romances românticos, é reafirmado pela impossibilidade de concretização do ideal de 

amor romântico em Bom-Crioulo. Aleixo é morto pelo amante Amaro e ambos são punidos e 

invisibilizados pelo que não se deve ser ou sentir no âmbito daquela sociedade. Ver o cadáver 

do outro, ao mesmo tempo que distancia, por ser esse outro um reflexo de um comportamento 

supostamente condenável, aproxima os corpos sociais, através da imposição de uma 

visualidade instrumentalizadora pela morte (invisibilidade) dos corpos físicos e sociais,  

conforme podemos ver em:  

Aleixo passava nos braços de dois marinheiros, levado como um fardo, o 

corpo mole, a cabeça pendida para trás, roxo, os olhos imóveis, a boca 

entreaberta. O azul escuro da camisa e a calça branca tinham grandes nódoas 

vermelhas. O pescoço estava envolvido num chumaço de panos. Os braços 

caíam-lhe, sem vida, inertes, bambos, numa frouxidão de membros 

mutilados. 

A rua enchia-se de gente pelas janelas, pelas portas, pelas calçadas. Era uma 

curiosidade tumultuosa e flagrante a saltar dos olhos, um desejo irresistível 

de ver, uma irresistível atração, uma ânsia! 

Ninguém se importava com “o outro”, com o negro, que lá ia, rua abaixo, 

triste e desolado, entre baionetas, à luz quente da manhã: todos, porém, todos 

                                                                                                                                                                                     
através de um conjunto de exclusões, de apagamentos radicais, os quais, estritamente falando, recusam 

a possibilidade de articulação cultural. Portanto, não é suficiente afirmar que os sujeitos humanos são 

construídos, pois a construção do humano é uma operação diferencial que produz o mais e menos 

‘humano’, o inumano, o humanamente impensável. Esses locais excluídos vêm a limitar o ‘humano’ 

com seu exterior constitutivo, e a assombrar aquelas fronteiras com a persistente possibilidade de sua 

perturbação e rearticulação.” (BUTLER, 2016, p.161). 

32 Sobre esse aspecto, Conceição Nogueira escreve: “Só há dois gêneros, feminino e masculino, e os 

homens são masculinos e as mulheres femininas e quanto mais se é de um tipo, menos se é de outro. E 

completamente associada a este binarismo sexo/gênero encontra-se a heteronormatividade (Nogueira 

& Oliveira, 2010). Todos se presumem serem heterossexuais: se alguém viola este pressuposto 

começam as dúvidas sobre o seu gênero, se se violam regras de gênero começam as dúvidas quanto à 

orientação sexual.  

Mas o gênero não é um componente isolado da identidade pessoal. A identidade é interseccional. 

Como se faz o gênero (Nogueira, 2004) está completamente associado à ’raça’, à classe, à orientação 

sexual, à capcidade física, à nacionalidade, ao estatuto migratório, à religião e a tantos ingredientes 

identitários que constroem quem as pessoas são (Cole, 2009; Diamond & Butterworth, 2008; Dottolo 

& Stewart, 2008; Gill, 2009; Ludvig, 2006; Mahalingam & Leu, 2005). (NOGUEIRA, 2017, p. 136-

137). Nesse sentido, a autora reflete: “A teoria da interseccionalidade tem sido a resposta teórica que 

tem surgido nos últimos anos dentro dos feminismos como resposta a estas questões da diversidade 

dentro do grupo das mulheres (e também de homens, dependendo da perspectiva mais ou menos 

abrangente que se tenha da interseccionalidade).” (NOGUEIRA, 2017, p. 141).  
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queriam “ver o cadáver”, analisar o ferimento, meter o nariz na chaga... 

(CAMINHA, 2009, p. 118). 

 O processo de subalternização, portanto, é fruto de repressões e proibições que não 

estão circunscritas apenas pela esfera do jurídico, é uma combinação, em vários âmbitos, de 

forças hegemônicas homogeneizadoras heteronormativas que visam ao apagamento das 

heterogeneidades33. 

O que não deve ser visto, dito ou conhecido é imposto pelo hábito e pela repetição de 

parâmetros comportamentais hegemônicos, topoi e pseudo-naturalizações, baseados na gnose 

e doxa do dominador que suplanta pensares, saberes e sentires do dominado, inserindo-o em 

uma esfera dentro da qual a alienação de si se circunscreve, conforme a ilustração nas notas 

finais de Bom-Crioulo: “Mas um carro rodou, todo lúgubre, todo fechado, e a onda dos 

curiosos foi se espalhando, se espalhando, té cair tudo na monotonia habitual, no eterno 

vaivém.” (CAMINHA, 2009, p. 118). Em Bom-Crioulo, mais uma vez a melancolia é aspecto 

recorrente e pode ser percebida, por exemplo, na idealização romântica e através da descrição 

da perda da sanidade mental vivenciadas por Amaro. 

Nas duas narrativas – O cortiço e Bom-Crioulo – os corpos colonizados, 

subalternizados e idealizados de Albino, Amaro e Aleixo, construídos por meio de um contra-

parâmetro heteronormativo, podem ser pensados como corpos utópicos, conforme Foucault 

concebe essa ideia. Esses mesmos corpos estão inseridos na narrativa em lugares-outros, 

espaços heterotópicos, quando distendemos a ideia acerca das heterotopias pensada por 

Foucault. O cortiço em si, a casa tão bem cuidada de Albino dentro do cortiço, a marinha, 

pensada por meio do barco em que Aleixo e Amaro instauram uma relação, o quarto de 

pensão em que esses dois personagens estreitam essa relação e a clínica em que Amaro é 

internado são espaços concretos de exclusão social e alguns desses espaços são ainda 

demarcados pela caráter heteronormativo que potencializa essa exclusão. 

                                                           
33 Sobre os dispositivos de poder repressivos, Michel Foucault escreve em História da sexualidade – 

Vontade de saber: “[...] Isso seria próprio da repressão e é o que a distingue das interdições mantidas 

pela simples lei penal: a repressão funciona, decerto, como condenação ao desaparecimento, mas 

também como injunção ao silêncio, afirmação de inexistência e, consequentemente, constatação de 

que, em tudo isso não há nada para dizer, nem para ver, nem para saber.” (FOUCAULT, 2017, p. 8). 

Essa mesma passagem foi utilizada por Gayatri Spivak em Pode o subalterno falar? (FOUCAULT, 

apud SPIVAK, 2014, p.157), como respaldo teórico para o desenvolvimento da autora acerca das 

questões sobre o “subalterno”. 
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Tudo avultava desmesuradamente em sua imaginação de marinheiro de 

primeira viagem. Bom-Crioulo tinha prometido levá-lo aos teatros, ao 

Corcovado (outra montanha donde se avistava a cidade inteira e o mar...), à 

Tijuca, ao Passeio Público, a toda parte. Haviam de morar juntos, num 

quarto da Rua da Misericórdia, num comodozinho de quinze mil-réis onde 

coubessem duas camas de ferro, ou mesmo só uma, larga, espaçosa... Ele, 

Bom-Crioulo, pagava tudo com o seu soldo. Podia-se viver uma vida 

tranqüila. Se continuassem no mesmo navio, não haveria coisa melhor; se, 

porém, a sorte os separasse dava-se jeito. Nada é impossível debaixo do céu. 

(CAMINHA, 2009, p. 37). 

[...] Albino levou o seu capricho até à cortina de labirinto e chão forrado de 

esteira. A casa dele destacava-se das outras; era no andar de baixo, e cá de 

fora via-se-lhe o papel vermelho da sala, a mobília muito brunida, jarras de 

flores sobre a cômoda, um lavatório com espelho todo cercado de rosas 

artificiais, um oratório grande, resplandecente de palmas douradas e 

prateadas, toalhas de renda por toda a parte, num luxo de igreja, casquilho e 

defumado. [...] Os companheiros de estalagem elogiavam-lhe aquela ordem e 

aquele asseio; pena era que lhe dessem as formigas na cama! Em verdade, 

ninguém sabia por que, mas a cama de Albino estava sempre coberta de 

formigas. Ele a destruí-las, e o demônio do bichinho a multiplicar-se cada 

vez mais e mais todos os dias. Uma campanha desesperadora, que o trazia 

triste, e aborrecido da vida. (AZEVEDO, 1998, p. 203).  

     

 Publicado em folhetim, em 1888, na Gazeta de Notícias no Rio de Janeiro, O Ateneu 

foi e é pensado por muitos estudiosos da literatura brasileira como um romance realista-

naturalista e, sob esse viés de análise, importantes elementos dessa narrativa foram e são 

desconsiderados ou receberam e recebem menos atenção. As questões homoeróticas, 

simbolistas e o caráter alegórico, por exemplo – por não estarem em consonância com um 

viés de análise coeso no que tange à percepção argumentativa desse romance pautada em 

aspectos naturalistas e realistas – serão aqui pensados como primordiais para uma reflexão 

acerca de como a estruturação heteronormativa se instaura e é reforçada por certas leituras 

canonizadas. Pensaremos também o caráter romântico constitutivo da narrativa, também 

ignorado por certas leituras, como uma forma de instrumentalização social através da 

composição de corpos utópicos e heterotopias heteronormativo-burguesas.  

A estruturação diegética de O Ateneu de Raul Pompéia irá nos apresentar uma outra 

possibilidade de análise para as questões até aqui abordadas. A narrativa em primeira pessoa e 

as características simbolistas e impressionistas presentes no romance são os primeiros 

elementos cuja relevância destoará das significações produzidas nos outros romances citados 

até aqui. Sérgio, o protagonista, integra um estrato social de privilégios e com isso, é 

submetido a outras imposições heteronormativas. O Sérgio adulto encontra, pelo viés da 

memória, ao narrar os anos da infância e adolescência passados no internato, um outro espaço 
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de enunciação e de exercício de si. A homossexualidade, a repressão burguesa e a 

subalternidade, aqui, são ressignificadas pelo imaginário e pela subjetividade que, em certa 

ordem, desconfiguram o caráter determinista e fatalista da condição familiar e social que o 

personagem integra. Tal desconfiguração é percebida pelas pulsões de desejo, afeto e 

sexualidade do personagem expressas a partir de um virtual e delimitado lugar de fala, o da 

reminiscência. 

 Através do personagem Sérgio, Raul Pompéia, representa 34  – no sentido de 

presentificar – uma sociedade patriarcal falha em trazer para si aspectos eurocêntricos na 

composição da organização social “tupiniquim”. Ao rememorar35 o tempo vivido no colégio-

internato, Sérgio, já adulto, apresenta o colégio Ateneu ao leitor e, alegoricamente36, apresenta 

a sociedade burguesa patriarcal, o mundo burguês da época, como percebemos nas primeiras 

linhas do romance: “‘Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, à porta do Ateneu. Coragem 

para a luta.’” (POMPÉIA, 1979, p.11).  

 O autor, assim como o personagem, havia estudado em um internato e o relato, por 

esse fato, pode ser pensado como uma forma de ficcionalização de si 37 , reforçada pela 

narrativa em primeira pessoa e pelo subtítulo do romance: “Crônica de saudades”. Nesse 

sentido, o distaciamento desse narrador não é o mesmo distaciamento do narrador dos 

romances naturalistas – narrados em terceira pessoa. Esse distaciamento se dá devido ao 

descompasso que o narrador-personagem sente em relação à estruturação social incorporada 

dos modelos europeus e imposta pelo modelo educacional pretendido pelo diretor do Ateneu 

e, consequentemente, em relação à composição dos corpos utópicos burgueses que são 

impostos por esse modelo de sociedade. Assim, a partir da rememoração, o personagem expõe 

um outro corpo utópico, um corpo contra-burguês, possível apenas na esfera da memória, 

                                                           
34 O sentido aqui apregoado é o que se apreende a partir do vocábulo alemão Darstellung, conforme 

SPIVAK., 2010. 

35  O sentido de rememorar aqui se relaciona ao conceito de memória voluntária, conforme se 

depreende do ensaio A imagem de Proust (BENJAMIN, 1987). 

36 A ideia de “alegoria”, aqui, pretende remeter às considerações de Walter Benjamin acerca das 

alegorias em Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo (BENJAMIN, 1994).  

37  A respeito do conceito de ficcionalização de si, ver o artigo “Os espaços públicos da memória” de 

autoria de Suely da Fonseca Quintana, publicado no livro “Narrativas (auto)biográficas” 

(QUINTANA, 2014, p. 237-248). 
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como se conclui no fim da narrativa – o Sérgio adulto é reverberação do pai e da ordem 

patriarcal burguesa.  

 O colégio-internato da narrativa, exclusivo para meninos, ao se configurar a partir 

dessa ótica burguesa, pode ser pensado como uma heterotopia, conforme a associação entre 

algumas das concepções foucaultianas desse termo. O colégio é “reflexo de uma sociedade”, é 

um locus de “primeiras manifestações da sexualidade viril”, está ligado aos ritos de 

“passagem, à transformação, ao labor de uma regeneração” e possui “um sistema de abertura 

e fechamento que [...] isola [a heterotopia] em relação ao espaço circundante”38.  

 Esse mundo burguês heterotópico é oposto, mas justaposto, ao mundo do indivíduo 

Sérgio, assim como o corpo utópico burguês imposto também é, pelo espaço da memória, 

oposto, mas justaposto ao corpo utópico rememorado pelo narrador. Dessa forma, o espaço da 

memória pode ser pensado como um lugar heterotópico contra-burguês, oposto, mas também 

justaposto – reflexos da oposição/justaposição do passado/presente da narrativa – uma vez 

que o colégio não reflete a sociedade reconfigurada pelo protagonista, assim como não é, para 

ele, o lugar exato das primeiras manisfestações da sexualidade viril – como veremos a seguir. 

Além disso, o internato não está exatamente ligado aos ritos de passagem ou transformação 

pelos quais o personagem envereda. A regeneração, para o personagem, é uma ação falha, 

pois o coloca em consonância com o regime imposto, subvertendo a transformação do 

protagonista. O sistema de abertura e fechamento que isola a heterotopia burguesa em relação 

ao espaço circundante, por sua vez, é manipulado pelo personagem, através da crescente 

percepção que este apreende do mundo externo como uma espécie de não-lugar – o que se 

justificaria pelas incursões memorialísticas do personagem pelo espaço heterotópico por ele 

“criado”, para que ali, ele possa fazer existirem ou resistirem as idiossincrasias, pulsões e 

afetos que compõem o corpo utópico/ideal por ele performativizado.  

O Ateneu, como microcosmo, reflete uma visão acerca da sociedade da época e das 

imposições e delimitações de papéis de gêneros, assim como da força de dominação 

masculina. Aqui, mais uma vez, o corpo frágil é dominado e submetido a uma condição de 

corpo subalternizado feminino e os personagens Rebelo e Sanches, alunos mais velhos, 

representam a dominação masculina, sendo apresentados como antagonistas de Sérgio. No 

seguinte trecho, percebemos, através de um conselho de Rebelo a Sérgio, como se 

                                                           
38 As passagens entre aspas foram extraídas ipsis literis do capítulo “As Heterotopias”, do livro O 

corpo utópico, as heterotopias. (FOULCAULT, 2013, p. 19-32).  
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desenvolvem as relações de subjugação através da explicitação de topoi relacionados à 

algumas expressões da homossexualidade no contexto de “O Ateneu”: 

Viu aquele da frente, que gritou calouro? Se eu dissesse o que se conta 

dele... aqueles olhinhos úmidos de Senhora das Dores... Olhe; um conselho; 

faça-se forte aqui, faça-se homem. Os fracos perdem-se. 

Isto é uma multidão; é preciso força de cotovelos para romper. Não sou 

criança, nem idiota; vivo só e vejo de longe; mas vejo. Não pode imaginar. 

Os rapazes tímidos, ingênuos, sem sangue, são brandamente impelidos para 

o sexo da fraqueza; são dominados, festejados, pervertidos como meninas ao 

desamparo. Quando, em segredo dos pais, pensam que o colégio é a melhor 

das vidas, com o acolhimento dos mais velhos, entre brejeiro e afetuoso, 

estão perdidos... Faça-se homem, meu amigo! Comece por não admitir 

protetores. (POMPÉIA, 1979, p.28).       

 

Ao admitir protetores, como um mecanismo de auto-preservação, assim como Aleixo 

e Albino, Sérgio ressignifica os topoi e as estratégias tidas como femininas para escapar às 

investidas sexuais de Rebelo e Sanches. A atmosfera homoerótica é recorrente na narrativa e 

se circunscreve através de uma atmosfera romântica percebida pelas reminiscências de Sérgio. 

Bento Alves e Egbert representam, de forma mais clara na narrativa, a afetividade, o romance 

e a manipulação do protagonista, a partir das reelaborações dos papéis de dominação, 

conforme podemos perceber nos trechos a seguir:  

A amizade do Bento Alves por mim, e a que nutri por ele, me faz pensar que, 

mesmo sem o caráter de abatimento que tanto indignava ao Rebelo, certa 

efeminação pode existir como um período de constituição moral. Estimei-o 

femininamente, porque era grande, forte, bravo; porque me podia valer; 

porque me respeitava, quase tímido, como se não tivesse ânimo de ser 

amigo. Para me fitar esperava que eu tirasse dele os meus olhos. A primeira 

vez que me deu um presente, gracioso livro de educação, retirou-se corado, 

como quem foge. Aquela timidez, em vez de alertar, enternecia-me, a mim 

que aliás devia estar prevenido contra escaldos de água fria. Interessante é 

que vago elemento de materialidade havia nesta afeição de criança, tal qual 

se nota em amor, prazer do contato fortuito, de um aperto de mãos, da 

emanação da roupa, como se absorvêssemos um pouco do objeto simpático. 

(POMPÉIA, 1979, p.73). 
 

A convivência do Sanches fora apenas como o aperfeiçoamento aglutinante 

de um sinapismo, intolerável e colado, espécie de escravidão preguiçosa da 

inexperiência e do temor; a amizade de Bento Alves fora verdadeira, mas do 

meu lado havia apenas gratidão, preito à força, comodidade da sujeição 

voluntária, vaidade feminina de dominar pela fraqueza, todos os elementos 

de uma forma passiva de afeto, em que o dispêndio de energia é nulo, e o 

sentimento vive de descanso e de sono. Do Egbert, fui amigo. Sem mais 

razões, que a simpatia não se argumenta. Fazíamos os temas de colaboração; 

permutávamos significados, ninguém ficava a dever. Entretanto, eu 

experimentava a necessidade deleitosa da dedicação. Achava-me forte para 
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querer bem e mostrar. Queimava-me o ardor inexplicável do desinteresse. 

Egbert merecia-me ternuras de irmão mais velho. (POMPÉIA, 1979, p. 111). 

 

Aqui, a oposição/justaposição das características de idealização romântica – por um 

lado temos a idealização dos papéis masculinos/femininos burgueses e por outro o papel 

masculino idealizado por Sérgio – são pólos antitéticos de um mesmo continuum e rompem 

com a lógica heteronormativa imposta. 

Em O Ateneu, Raul Pompéia nos mostra, através de uma escrita melancólica, uma 

crítica contudente aos frágeis valores sociais familiares, sexuais, religiosos e patriarcais 

burgueses importados e, pela rememoração, (des)organiza e faz ruir esses valores espelhados 

pelos preceitos educacionais que ruem junto aos prédios do Ateneu no fim da narrativa. O 

espaço da memória, expresso pela melancolia, é um lugar de resistência, de desconfiguração 

de topoi; é o lugar da organização das sexualidades e das afetividades destoantes da norma 

burguesa, é locus de enunciação de uma possibilidade de ser e sentir no mundo que não 

encontraria terreno fora desse espaço.  

Dessa forma, o narrador de O Ateneu é um narrador que nos apresenta sua 

“experiência da realidade” através de uma narrativa de memória que reflete um “eu” e um 

“outro”, utópicos ambos e concretos os dois; um “eu” – corpo utópico criado por ele mesmo – 

e um “outro” – corpo utópico coletivo, burguês. Corpos esses, opostos, mas justapostos, que 

confluem e se distanciam, intercambiam-se e refletem o que a sociedade da época apregoava 

como fruto de pensamentos de outras sociedades de outros momentos históricos, ao mesmo 

tempo, que anunciam um porvir e iluminam um “vir-a-ser”39 de algo que foi recalcado, que 

foi “destruído”.  

Nesse sentido, o narrador de Raul Pompéia relata uma “experiência” compartilhada 

com o leitor e pode ser pensado como o narrador descrito por Benjamin 40 . A 

heterossexualidade compulsória e a homossexualidade recalcada são os binários 

heteronormativos construídos como opostos que, justapostos, configuram-se como faces de 

uma mesma moeda, de um mesmo sistema de supressão e insurreição que vigora ainda hoje.  

                                                           
39 Essa ideia foi apreendida a partir da leitura de Sobrevivência dos vaga-lumes (DIDI-HUBERMAN, 

2011). 

40  Aqui estamos nos referindo ao narrador presente nos ensaios “A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica”, “O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov” e 

“Experiência e pobreza”, publicados em Magia e técnica, arte e política. (BENJAMIN, 1987). 
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Os topoi que se depreendem das configurações de corpos utópicos, tanto 

heterossexuais quanto homossexuais, são (des)organizados por heterotopias nas quais 

memórias involuntárias irrompem e memórias voluntárias são atualizadas. Aqui, portanto, a 

constituição de um movimento dialético em que uma interdependência é elemento constante, 

ao mesmo tempo em que alimenta, também mina heterotopias, (des)constrói corpos utópicos, 

(re)cria topoi. Sérgio seria, por esse viés de análise, metáfora e metonímia. É ele o próprio 

Ateneu alegórico que rui e se atualiza e sobrevive e narra, no espaço outro, os loci oficiais e 

os não-lugares. 

Por meio do que até aqui foi exposto, ao considerarmos O retrato de Dorian Gray 

(1891), escrito pelo irlandês Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde (1854-1900), importantes 

topoi relacionados às homossexualidades masculinas presentes na narrativa nos oferecem 

certo fôlego para prosseguirmos.  

Dândi e flâneur, Dorian Gray, protagonista da narrativa, é construído por Wilde como 

um corpo-monstro que ao mesmo tempo causa atração e repulsa, indicando, mostrando, 

denunciando um status quo imperativo e cerceador, conforme podemos apreender das 

passagens da narrativa a seguir:  

[...] E é possível que exista, mesmo, muita coisa a dizer em favor desse 

ponto de vista. Pois os cânones da boa sociedade são, ou deveriam ser, os 

mesmos que os cânones da arte. Para ela, de modo absoluto, a forma é 

essencial. Ela almeja a dignidade, e também a irrealidade, de uma cerimônia, 

e a combinação da natureza insincera de uma peça romântica com a 

sabedoria e a beleza que fazem que tais peças nos sejam deliciosas. A 

insinceridade é assim tão terrível? Creio que não. É um simples método por 

que podemos multiplicar nossas personalidades.  

Essa era, de um modo ou de outro, a opinião de Dorian Gray. Costumava 

pensar na psicologia rasa daqueles que concebem o Ego, no homem, como 

uma coisa simples, permanente, fidedigna, e de uma só essência. Para ele, o 

homem era um ser de vidas miríades, sensações miríades, uma criatura 

multiforme, complexa, que traz, no interior, legados estranhos de 

pensamento e paixão, e que tem a própria carne contaminada pelos males 

monstruosos dos mortos. (WILDE, 2010, p. 184). 

E Dorian arrancou a cortina da travessa, jogou-a no chão. 

Uma exclamação de horror irrompeu dos lábios do pintor, quando viu, à luz 

penumbrosa, aquele rosto repugnante que, ali na tela, sorria para ele, em 

escarninho. Algo naquela expressão encheu-o de revolta e repulsa. Céus, o 

rosto que via era mesmo o rosto de Dorian Gray! E o horror, por maior que 

fosse, ainda não viera estragar-lhe por completo a maravilhosa beleza. Um 

pouco de dourado havia, ainda, naqueles cabelos que raleavam e um pouco 

de escarlate na boca sensual. Os olhos injetados ainda mantinham algo de 

graça do azul, as curvas nobres ainda não se haviam, de todo, esvaecido 

daquelas narinas esculpidas, daquela garganta plástica. Claro, era Dorian em 
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pessoa. Mas... quem o fizera? Basil parecia identificar as próprias pinceladas 

e a moldura era desenho seu. A ideia era monstruosa, tanto que sentiu medo. 

Apanhou a vela acesa, apontou-a para o quadro. Ali estava, no canto 

esquerdo, o próprio nome, traçado em letras compridas, em vermelho-claro. 

(WILDE, 2010, p. 199). 

 

Ao estabelecermos uma analogia entre a etimologia da palavra monstro e as 

características góticas que compõem o personagem, o que se mostra através da atmosfera 

homoerótica da narrativa é um velar e desvelar lúdico que conduz o leitor a uma apreensão de 

Dorian como um corpo abjeto41, ambíguo. Um corpo que não interessa42, que não importa às 

imposições heteronormativas explicitadas pelos trâmites sociais que regem os jantares, 

reuniões, interações sociais na narrativa, mas que ao mesmo tempo exerce certo fascínio e 

denuncia o desgaste das normas e condutas que regem essas interações. Interações essas em 

que as características burguesas de comportamentos sociais se fazem presentes como 

atualizações do comportamento vitoriano43, denunciando um frágil controle social regrado por 

                                                           
41 Sobre as relações entre o construto de abjeto, a indissociabilidade da materialidade dos corpos, as 

normas regulatórias e os meios discursivos pelos quais o imperativo heterossexual possibilita certas 

identificações sexuadas e impede ou nega outras identificações, Judith Butler escreve: “Esta matriz 

excludente pela qual os sujeitos são formados exige, pois, a produção simultânea de um domínio de 

seres abjetos, aqueles que ainda não são ‘sujeitos’, mas que formam o exterior constitutivo 

relativamente ao domínio do sujeito. O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas ‘inóspitas’ e 

‘inabitáveis’ da vida social, que são, não obstante, densamente povoadas por aqueles que não gozam 

do status de sujeito, mas cujo habitar sob o signo do ‘inabitável’ é necessário para que o domínio do 

sujeito seja circunscrito. Essa zona de inabitabilidade constitui o limite definidor do domínio do 

sujeito; ela constitui aquele local de temida identificação contra o qual – e em virtude do qual – o 

domínio do sujeito circunscreverá sua própria reinvindicação [sic] de direito à autonomia e à vida. 

Neste sentido, pois, o sujeito é constituído através da força da exclusão e da abjeção, uma força que 

produz um exterior constitutivo relativamente ao sujeito, um exterior abjeto que está, afinal, ‘dentro’ 

do sujeito, como seu próprio e fundante repúdio.” (BUTLER, 2016, p.155). 
 
42 Sobre essa questão, rever nota de rodapé 29. 

43 Conforme Michel Foucault, “O que não é regulado para a geração ou por ela transfigurado não 

possui eira nem beira, nem lei. Nem verbo também. É ao mesmo tempo expulso, negado e reduzido ao 

silêncio. Não somente não existe, como não deve existir e à menor manifestação fá-lo-ão desaparecer 

– sejam atos ou palavras. [...] Isso seria próprio da repressão e é o que a distingue das interdições 

mantidas pela simples lei penal: a repressão funciona, decerto, como condenação ao desaparecimento, 

mas também como injunção ao silêncio, afirmação de inexistência e, consequentemente, constatação 

de que, em tudo isso, não há nada para dizer, nem para ver, nem para saber. Assim marcharia, com sua 

lógica capenga, a hipocrisia de nossas sociedades burguesas. Porém, forçada a algumas concessões. Se 

for mesmo preciso dar lugar às sexualidades ilegítimas, que vão incomodar noutro lugar: que 

incomodem lá onde possam ser reinscritas, senão nos circuitos da produção, pelo menos nos do lucro. 

O rendez-vous e a casa de saúde serão tais lugares de tolerância: a prostituta, o cliente, o rufião, o 

psiquiatra e sua histérica — estes "outros vitorianos", diria Stephen Marcus— parecem ter feito passar, 

de maneira sub-reptícia, o prazer a que não se alude para a ordem das coisas que se contam; as 

palavras, os gestos, então autorizados em surdina, trocam-se nesses lugares a preço alto. Somente aí o 

sexo selvagem teria direito a algumas das formas do real, mas bem insularizadas, e a tipos de discurso 
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meio do que pode e do que não pode ser dito, ou ainda, de como se deve dizer, do que se pode 

e do que não se pode fazer, ou ainda, de como se deve fazer, do que se pode e do que não se 

pode ser, ou ainda, de como se deve ser. Nesta passagem, temos um vislumbre de como o 

autor constrói essas relações: 

Naquela noite, às oito e meia, num traje exótico, com uma botoeira larga, de 

violetas de Parma, Dorian Gray era conduzido, por criados em reverência, à 

sala de visitas de lady Narborough. Com nervos enlouquecidos a latejar na 

testa, num nervosismo caótico, ao curvar-se, porém, à mão da anfitriã, 

Dorian esteve, como sempre, à vontade, gracioso. Talvez jamais pareçamos 

tão à vontade quanto nas vezes em que temos que fazer uma encenação. 

Naquela noite, com certeza, quem visse Dorian Gray jamais acreditaria que 

passara por uma tragédia. Horripilante, como a tragédia da nossa época. 

Dedos assim tão bem moldados jamais poderiam ter empunhado a faca do 

pecado, nem tampouco lábios assim tão sorridentes poderiam ter invocado a 

Deus, à bondade. Ele mesmo não conseguia evitar pensar na calma com que 

procedia e, por instantes, sentiu, com intensidade, o prazer terrível da vida 

dupla. (WILDE, 2010, p.223). 

 

Por meio da figura de Dorian, que transita, na narrativa se demonstra, através das 

interações entre os personagens, o desgaste da nobreza e a ascensão burguesa em um plano 

congruente de decadência, posto que são ambas, nobreza e burguesia, parametradas por 

semelhantes valores de apego à estagnação do tempo e dos comportamentos que esse tempo 

poderia fornecer às pretensas hierarquização e distinção sociais. Nesse sentido, o retrato do 

jovem e belo Dorian pintado por Basil Hallward é uma metáfora premonitória da 

impossibilidade de se estancar o tempo, o tempo da nobreza, o tempo da burguesia. Ao 

mesmo tempo, o corpo do personagem é também uma metáfora de aspectos da permanência 

desse tempo, uma vez que, por forças sobrenaturais, o retrato sofre todas as intempéries da 

passagem do tempo e do comportamento considerado abjeto de Dorian, modificando-se, 

enquanto o corpo do personagem permanece visualmente igual, embora em ambos, no corpo e 

no retrato, vislumbre-se o elã desse tempo, através do vestígio, como aspecto residual dessa 

relação dual de sobrevivências, de presentificações, em certa ordem imponderáveis, e que, por 

isso, fogem ao controle dos sujeitos. No seguinte diálogo entre os personagens Henry 

(intimamente chamado de Harry por Dorian) e Dorian, podemos ter menções às questões 

sobre as quais discorremos nesse parágrafo: 

– Ah, então deve ser ilusão. As coisas de que temos certeza absoluta jamais são 

verdadeiras. É essa a fatalidade da fé, a lição do romance. Você está muito casmurro; 

                                                                                                                                                                                     
clandestinos, circunscritos, codificados. Fora desses lugares, o puritanismo moderno teria imposto seu 

tríplice decreto de interdição, inexistência e mutismo.”(FOUCAULT, 2017, p.8-9). 
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não fique tão sério assim. O que você, ou eu, temos com as superstições de nossa 

época? Não, nós dois já desistimos de nossa fé na alma. Toque alguma coisa para 

mim. Toque um noturno, Dorian, e, enquanto toca, diga-me, baixinho, como foi que 

conseguiu manter a juventude. Qual o segredo que você guarda? Eu sou apenas dez 

anos mais velho que você e estou enrugado, gasto, amarelo. Você, Dorian, na 

verdade, é maravilhoso. E nunca esteve tão encantador quanto esta noite. Faz-me 

lembrar o dia em que nos conhecemos. Você tinha as maçãs do rosto rosadas, era 

tímido, era extraordinário, sob todos os aspectos. Você está mudado, é claro, mas 

não nas feições. Gostaria que você me contasse seu segredo. Faria qualquer coisa no 

mundo para recuperar minha juventude, que não seja fazer exercícios, levantar cedo, 

e ser respeitável. Ah, a juventude! Não há nada que se iguale a ela. É um absurdo 

dizer que a juventude é ignorante. Hoje em dia, as únicas pessoas cujas opiniões 

ouço, com respeito, são pessoas muito mais jovens que eu, pois parecem que estão 

na frente, que a vida acaba de revelar-lhes a maravilha mais recente. Quanto aos 

velhos, sempre os contradigo. Por princípio. Peça que opinem sobre algo ocorrido 

ontem, e eles, solenes, emitirão a opinião corrente em 1820, época das meias 

compridas, as pessoas acreditavam em tudo e não conheciam nada. Que música 

maravilhosa você toca! Será que Chopin a escreveu em Maiorca, com o mar a 

envolver-lhe a vivenda num lamento, com os borrifos do sal a chicotear-lhe as 

vidraças? É de um romântico maravilhoso!  É uma bênção que ainda exista uma arte 

não-imitativa! Não interrompa. Esta noite, quero música. Você parece o jovem 

Apolo, e eu, que o escuto, sou Márcias. Carrego tristezas, Dorian, minhas tristezas, 

que nem você conhece. A tragédia da velhice não é a existência do velho, mas, sim, 

a existência do jovem. Surpreendo-me, às vezes, com minha própria sinceridade. Ah, 

Dorian, como você é feliz! Que vida tão singular você levou! Você sorveu de tudo, 

em profundidade. Esmagou uvas no céu da boca. Nada se escondeu de você. E tudo, 

para você, não passou de um som musical. Você não se desfigurou, ainda é o 

mesmo. 

– Eu não sou o mesmo, Harry. (WILDE, 2010, p. 273-275). 

 

Dorian é a musa – no feminino mesmo – impassível e incorruptível do já desgastado 

Basil, que nutre pelo mancebo um amor silente. Virginal, puro, assexual e de uma beleza 

infantil, o corpo utópico de Dorian é perpassado e construído paradoxalmente por heterotopias 

e heterocronias. Se por um lado é esse corpo a própria utopia do legado da pureza de alma da 

nobreza, por outro, esse mesmo corpo esgarça os limites dessa utopia, instaurando uma outra 

– a utopia da experiência – que custa a Dorian a própria alma que o personagem barganha em 

troca da juventude e de não ter que ver, no próprio corpo, as marcas do tempo e das 

consequências dos atos considerados infames que o aprendiz Dorian pratica. A palavra 

aprendiz importa a essa análise na medida em que o que o jovem Dorian sabe e comunica 

sobre si é relegado a um plano inferior de um saber menor, subalternizado. Dorian é visto 

pelos outros personagens como uma tela em branco que passa a ser preenchida conforme as 

cores e pinceladas do cânone social monstríparo, uma vez que é a imposição da hegemonia de 

comportamento desse cânone que pare o monstro, que pare o abjeto que rompe o ventre desse 

mundo social heterotópico, subvertendo-o. Monstrívoro, Dorian passa a devorar nos guetos 

outros monstros, alimentando o retrato-corpo abjeto que dele é pintado, ao mesmo tempo em 
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que deixa esfaimada a própria alma. Ao fim da narrativa, Dorian chega mesmo a assassinar 

Basil, cuja homossexualidade é inviabilizada pela absorção que o pintor faz das normas e 

regras vitoriano-burguesas que regem o comportamento consoante deste personagem, ao 

considerarmos os padrões de masculinidades construídos naquela sociedade, como podemos 

perceber no seguinte diálogo em que Basil é questionado pelo velho dândi, Lorde Henry 

Wotton, acerca dos motivos pelos quais o pintor não pretende expor o retrato que ele havia 

pintado de Dorian, e ainda, em outro diálogo entre os dois personagens.   

– Então, por que não quer expor-lhe o retrato? 

– Porque, sem intenção de fazê-lo, coloquei nele um pouco da expressão de 

toda essa curiosa idolatria artística, de que, é claro, nunca me preocupei em 

conversar com ele. Ele não sabe nada a respeito dela, e jamais saberá. Mas é 

possível que o mundo a perceba, e eu não vou desnudar minh’alma aos olhos 

superficiais e intrometidos do mundo. Meu coração jamais se deitará debaixo 

do microscópio de tais olhos. Há muito de mim, Harry... há muito de mim! 

(WILDE, 2010, p.25).   

 

[...] Basil Hallward, então, voltou-se para lorde Henry. 

– Dorian Gray é o amigo que mais prezo. É dotado de uma natureza simples 

e bela. A descrição de sua tia estava correta. Não tente influenciá-lo, sua 

influência seria nociva. O mundo é grande e contém pessoas maravilhosas. 

Não tente tirar de mim a única pessoa que dá à minha arte todo o charme que 

ela porventura possua; minha vida, como artista, depende dele. Portanto, 

Harry, confio em você. 

Basil falou bem devagar, e as palavras pareceram arrancadas à força, quase 

contra a vontade. 

– Quanta bobagem você diz! 

Lorde Henry sorriu, tomou Hallward pelo braço, e quase o arrastou para 

dentro. (WILDE, 2010, p. 28-29). 

   

Experiência e legado são construídos por intermédio do tempo na narrativa como 

elementos em conflito que mostram aspectos da moral, da ética, da estética, das sexualidades 

e da religião da sociedade inglesa do final do século XIX, demonstrando o caráter ambíguo 

constitutivo de uma sociedade em que tecnologias tradicionais e tecnologias da modernidade 

disputam espaços em um campo minado. Dorian é um colecionador de antiguidades, no 

entanto essas antiguidades são exóticas, remetendo ao mesmo tempo a uma tradição (o ato de 

colecionar) e a um retorno a um passado lacunar de civilizações “primitivas”, conforme a 

passagem seguinte da narrativa: 

[...] De todas as partes do mundo, reuniu os instrumentos mais estranhos que 

conseguiu encontrar, quer das tumbas de nações extintas, quer dentre as 

poucas tribos selvagens que sobreviveram ao contato com as civilizações 

ocidentais; gostava de apalpá-los, experimentá-los. Possuía juruparis, 

misteriosos, dos índios do rio Negro, a que não se permitem olhar as 

mulheres, e tampouco os jovens, antes de serem submetidos ao jejum e ao 
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açoite, jarras de barro dos peruanos, que contêm os gritos esganiçados dos 

pássaros, flautas de ossos humanos, como a que Alfonso de Ovalle ouviu no 

Chile e os jaspes verdes, sonoros, encontrados nas proximidades de Cuzco, 

que emitem notas de doçura singular. Pintou cucúrbitas, repletas de pedras 

roladas que farfalhavam quando sacudidas; o clarín, comprido, dos 

mexicanos, em que o instrumentista não sopra, e sim inala o ar; o tori, acre, 

das tribos amazônicas, tocados por sentinelas que se sentam no topo de 

árvores altas, o dia inteiro, ouvidos, diz-se, a uma distância de três léguas; a 

teponaztli, que conta com duas línguas vibratórias de madeira, que tem seus 

monstros, coisas de forma bestial e com uma goma elástica obtida do líquido 

leitoso de certas plantas; os sinos yotl dos astecas, qual uvas pendurados em 

cachos; e um tambor imenso, cilíndrico, encimado por peles de enormes 

serpentes, como a que viu Bernal Díaz quando entrou com Cortez no templo 

mexicano, e de cujo som melancólico deixou-nos descrição tão vívida. 

Fascinava-o o caráter fantástico desses instrumentos, e ele sentia um sabor 

curioso em pensar que a arte, como a natureza, tem seus monstros, coisas de 

forma bestial, de vozes repugnantes. (WILDE, 2010, p.174-175).    

 Já a pintura realista clássica que dele é feita remete à prática típica da nobreza de 

contratação de pintores para retratar a distinção social dos nobres, porém, o retrato sinaliza a 

fotografia em movimento, prenuncia o cinema. Aqui, simulacros e simulações44, ao mesmo 

tempo em que nos deixam entrever um debut da modernidade, anunciarão aspectos de como 

ela irá se consolidar. Nesse sentido, aspectos relacionados à escrita folhetinesca, à escrita 

melodramática, presentes na narrativa de Oscar Wilde, sugerem um porvir e uma recepção 

controlada, uma vez que a narrativa possui não só uma cronologia linear, como também uma 

antecipação de fatos passível de ser feita pelo leitor, já que os aspectos morais, dentre eles os 

                                                           
44 Em certa ordem, na esteira pessimista dos pensadores da Escola de Frankfurt, Jean Baudrillard 

atualiza as relações entre aspectos da modernidade, das culturas de massa e da construção de sentidos 

provenientes dos desdobramentos tecnológicos, como podemos ler, de forma sumarizada, nos trechos: 

“Hoje a abstracção já não é a do mapa, do duplo, do espelho ou do conceito. A simulação já não é a 

simulação de um território, de um ser referencial, de uma substância. É a geração pelos modelos de um 

real sem origem nem realidade: hiper-real. O território já não precede o mapa, nem lhe sobrevive. É 

agora o mapa que precede o território — precessão dos simulacros — é ele que engendra o território 

cujos fragmentos apodrecem lentamente sobre a extensão do mapa. É o real, e não o mapa, cujos 

vestígios subsistem aqui e ali, nos desertos que já não são os do Império, mas o nosso. O deserto do 

próprio real. (BAUDRILLARD, 1991, p.8); “Quando o real já não é o que era, a nostalgia assume 

todo o seu sentido. Sobrevalorização dos mitos de origem e dos signos de realidade. Sobrevalorização 

de verdade, de objectividade e de autenticidade de segundo plano. Escalada do verdadeiro, do vivido, 

ressurreição do figurativo onde o objecto e a substância desapareceram. Produção desenfreada de real 

e de referencial, paralela e superior ao desenfreamento da produção material: assim surge a simulação 

na fase que nos interessa — uma estratégia de real, de neo-real e de hiper-real, que faz por todo o lado 

a dobragem de uma estratégia de dissuasão.” (BAUDRILLARD, 1991, p.14). 
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heteronormativos, ditam as mudanças que ocorrem e que irão ocorrer por meio das 

modificações no retrato-monstro de Dorian45. 

Nesse sentido, notamos, por intermédio do tripé formado pelos personagens Dorian 

Gray, Lorde Henry Wotton e Basil Hallward, um narrador quase ausente, que pouco se 

intromete no narrado, uma vez que a narrativa se desenvolve quase inteiramente em diálogos, 

o que importa a esta análise, posto que é a “fala” que rege nossa argumentação. Henry e 

Dorian são apresentados como vértices que têm em Basil um segmento adjacente. Dorian é o 

espelho amoral catalisador de Henry, ao passo em que Basil é a interpelação moral aos dois. 

O narrador, portanto, é uma instância que une esses três vértices demarcando uma teatralidade 

que é instaurada pela ausência que denuncia a irreversibilidade temporal, a ambiguidade, a 

ambivalência e, com isso, uma impossibilidade de coexistência, conforme se depreende das 

páginas finais da narrativa:  

[...] A prova contra ele era mínima: o quadro, a única prova. E ele o 

destruiria. Aliás, não sabia por que o guardara por tanto tempo, pois, outrora, 

sentia prazer em vê-lo mudar, envelhecer, prazer que ora já não mais existia. 

Tirava-lhe o sono da noite e, quando viajava, sempre se aterrorizava receoso 

de que outros o vissem. Trouxe melancolia a suas paixões. A simples 

lembrança do quadro servira para estragar muitos momentos de alegria. Para 

ele, o quadro agira como a própria consciência. Não, fora mesmo a própria 

consciência. Ele o destruiria. 

Dorian olhou em volta, viu a faca com que apunhalara Basil Hallward. 

Limpara-a diversas vezes, até deixá-la sem nem uma única mancha sequer. 

Estava clara, reluzente. E, do mesmo modo com que matara o pintor, mataria 

a obra do pintor e tudo o que ela significava. Mataria o passado e, logo que 

aquilo morresse, ele estaria livre. Mataria aquela vida-espírito, monstruosa, 

e, sem seus conselhos repulsivos, ele alcançaria a paz. Dorian agarrou o 

objeto e esfaqueou o quadro. 

Ouviu-se um grito e um baque. Um grito de uma agonia tão pavorosa que os 

criados, amedrontados, acordaram e, acuados, saíram dos respectivos 

aposentos. [...] Subiram, devagar. Bateram, sem resposta. Gritaram, tudo 

quieto. Por fim, depois de tentarem, em vão, forçar a porta, subiram ao 

telhado, pularam a sacada. As janelas cederam, com facilidade; os trincos 

estavam velhos. 

Ao entrarem, encontraram, pendurado na parede, um retrato esplêndido: o 

patrão, tal como estava na última vez em que o viram, era toda a maravilha 

daquela juventude e beleza singulares. No chão, deitado, de fraque, um 

homem morto, com uma faca no coração. Encarquilhado, enrugado, 

horrendo de fisionomia. Depois de examinarem-lhe os anéis, só então, 

reconheceram-no. (WILDE, 2010, p.282-283).    
 

                                                           
45 A síntese feita neste parágrafo retoma e reitera os aspectos referentes à modernidade, à escrita 

folhetinesca e ao melodrama já explicitados nas notas de rodapé 22 (PEIXOTO, 2004), 25 e 27 

(HUPPES, 2000). 
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Como fecho dessa análise, percebemos que os topoi associados às homossexualidades 

masculinas como o zelo com a imagem, o comportamento delicado e feminino, o apreço ao 

conhecimento formal e às questões relacionadas com “a moda”, a culpa, a religiosidade, a 

subversão, a flânerie que conduz ao gueto, entre muitos outros, são frutos de consensos 

sociais heteronormativos colonizadores dos corpos sociais, estejam esses corpos em 

consonância ou não com essas regras e padrões. Esse tipo de colonização abstrata virtual, por 

sua vez, é uma reverberação da colonização de territórios concretos e em ambas reside a 

máxima da tentativa de permanência do dominador. Dessa forma, o imperialismo46 inglês, ao 

mesmo tempo em que parece ruir no locus de origem, expande-se aos territórios colonizados 

por meio também da difusão de valores culturais, como veremos nas expressões literárias e de 

comportamentos ressignificadas nesses territórios.  

 Neste ponto da nossa argumentação, apresentamos de forma condensada outro 

importante momento de colisão entre os parâmetros heteronormativos e a subversão 

homossexual masculina, talvez o mais direto, o mais categórico deles. Por intermédio do livro 

Querelle – publicado pela primeira vez em 1947, sob o título Querelle de Brest – escrito pelo 

francês Jean Genet, o que aqui se explicita é o avesso da moral burguesa como construção 

heterotópica homossexual. Em Querelle, a marginalidade e o crime são associados às 

(homo)masculinidades, às transgressões e consolidam um espaço central em que parâmetros 

de comportamento fora desse espaço não são abarcados, a não ser mesmo como uma norma a 

                                                           
46 Sobre as imposições de poder que são estabelecidas por meio das dinâmicas de colonização, Edward 

Said designa, em Cultura e Imperialismo, uma relação entre cultura como “todas aquelas práticas, 

como as artes da descrição, comunicação e representação, que têm relativa autonomia perante os 

campos econômico, social, político, e que amiúde existem sob formas estéticas, sendo o prazer um de 

seus principais objetivos.” (2017, p. 10) e o imperialismo como “a prática, a teoria e as atitudes de um 

centro metropolitano dominante governando um território distante [...]” (2017, p.42). Ainda sobre 

essas questões, inferimos, por meio das análises de Edward Said, que a Inglaterra tenta se impor como 

um “eu”, construindo como “outro”, o colonizado, por meio de uma violência epistêmica. Said 

observa que as “formas culturais, como o romance [são] de enorme importância na formação das 

atitudes, referências e experiências imperiais.” (p.9-10) e salienta que “[...] as próprias nações são 

narrativas. O poder de narrar, ou de impedir que se formem e surjam outras narrativas, é muito 

importante para a cultura e o imperialismo, e constitui uma das principais conexões entre ambos.” 

(p.11), revelando como os processos imperialistas se consolidaram e se mantiveram através das 

narrativas/representações espalhadas através da educação, da literatura, das artes e outras 

manifestações culturais. Ainda segundo o autor “É difícil vincular esses diversos âmbitos, mostrar o 

envolvimento da cultura com os impérios em expansão, fazer observações sobre as artes que 

preservem suas características próprias e, ao mesmo tempo, indiquem suas filiações, mas digo que 

devemos tentar, e devemos situar a arte no contexto mundial concreto. Estão em jogo territórios e 

possessões, geografia e poder.” (p.39) E, “Pelas mais variadas razões, sente-se uma nova premência de 

entender o que permanece ou não permanece do passado, e essa premência se introduz nas percepções 

do presente e do futuro.” (p.40)      
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ser subvertida. Por meio de figuras arquetípicas masculinas, Genet constrói um texto-

testosterona em que essas figuras são transpostas para o ponto de referência, invertendo a 

dinâmica “eu” versus “o outro” heteronormativa. O “eu” da narrativa de Genet é o abjeto 

social, o não-heteronormativo, embora seja esse “eu” também, em alguma instância, 

perpassado por padrões heteronormativos no que tange às construções de masculinidades, 

uma vez que os personagens da narrativa são elaborados por meio de topoi associados às 

masculinidades que regem as construções de certos pensamentos ocidentais como a pré-

disposição à agressividade e a subjugação pela força como mecanismos de reafirmação de 

poder.  

Na narrativa de Genet, as figuras do tenente, do marinheiro, do policial, do ladrão, do 

cafetão, do pedreiro, por exemplo, são fetichizadas, catalisando o masculino arquetípico, 

dessa forma, subvertendo-o, desconstruindo-o, ao mesmo tempo em que por meio dessa 

narrativa são construídas novas dinâmicas para a percepção dessas masculinidades. Aqui, o 

camp47, o kitsch e o trash são acionados como estratégias discursivas para a construção desses 

                                                           
47 Sobre o camp, Denilson Lopes historiciza e conceitua: “Mais do que uma forma de recepção, 

‘categoria de gosto cultural’ (ROOS, A.: 1993, 55) ou modo de comportamento (BOOTH, M.:1983, 

179), o camp é uma categoria que estabelece mediações, transita entre objetos culturais e o conjunto 

do social, é mutável no decorrer do tempo e possui uma história e uma concreção delimitáveis, 

constituindo um conjunto de imagens e atitudes, que por ora podemos chamar não de uma tendência 

artística, um estilo, mas de um imaginário que tem um papel singular e relevante.  

A relação entre camp e cultura pop foi íntima desde o início. ‘O pop camp emerge como leitura 

dominante da práxis homoerótica (queer)’ diante do discurso dominante (MEYER, M.: 1994, 13). A 

partir dos anos 70, o camp passa a ser central na arte pop e na música pop – do glam rock ao new 

romantics, da disco à house (CURRID, B.: 1995, 165/196) –, bem como relevante para a determinação 

de uma narrativa de pós-vanguarda, seja no cinema de Derek Jarman, Rainer Fassbinder e Pedro 

Almodóvar, seja na literatura de Caio Fernando Abreu. 

Esta capacidade de perceber o mundo como teatro não faz do camp apenas uma percepção 

frivolamente desimportante e alienante, um riso fácil e nervoso incapaz de lidar com as diferenças, um 

gosto excludente e depreciativo, apenas uma ‘forma de humor declinante, produto da opressão, 

segregação e auto-ódio’ (Edmund White apud BERGMAN, D.: 1993, 6), perpetuador do estereótipo 

afeminado do homossexual, ‘negação da especificidade de um desejo homoerótico’, na medida em que 

é definido a partir de um modelo hetero (TYLER, C. A.: 1991, 35) e, ao mesmo tempo, misógino 

(idem, 41), num momento em que as mulheres buscam romper sua imagem como associada 

exclusivamente ao mundo das aparências, à passividade, à submissão, à fragilidade e à afetividade. O 

camp ‘seria decorrente da condição de oprimido do homossexual, que torna possível que ele enxergue 

a natureza artificial de categorias sociais e a arbitrariedade dos padrões de comportamento’ 

(MACRAE, E.: 1990, 231), sem pretender a idealização que seria considerar o camp, sobretudo na sua 

associação com travestimento, como basicamente transgressor (BUTLER, J.: 1993, 125 e 235), ao 

invés de valorizar sua situação intervalar, corrosiva, para além da instabilização entre masculino e 

feminino. 

O camp ‘está vinculado a uma sensibilidade gay, não necessariamente a pessoas gays’ (BABSCIO, J.: 

1993, 20), ‘é uma invasão e subversão de outras sensibilidades, trabalhando via paródia, pastiche e 

exagero’ (DOLLMORE, J.: 1991, 311), o que afirma uma conexão entre heterossexuais e 

homossexuais, fato extremamente relevante na medida em que os movimentos homossexuais querem 



60 
 

espaços-outros em que se passa a narrativa, além de serem expressões de atualizações das 

composições melodramáticas, folhetinescas, como já apontamos anteriormente.   

O sobrenome do protagonista, Querelle, ao ser traduzido para o português “querela” 

remete a importantes significações por meio das quais embasamos nossa argumentação. 

Querela pode ser pensada como uma forma de queixa, que, por extensão, reflete um conflito 

de interesses, uma divergência, uma demonstração de sofrimento, um canto lastimoso. Assim, 

Genet reclama para si um lugar de fala, um rompimento ao silêncio e se desloca do locus de 

corpo subalternizado/colonizado para o local de produtor de sentido do próprio corpo. Dessa 

forma, é acionado na narrativa um processo de investigação e recognoscibilidade de si ao qual 

o ingresso é negado a quem não esteja inserido nesses trâmites. Contundente e direto, o texto 

de Genet desconforta o leitor pela explicitude, embora, ao mesmo tempo, o escritor recorra a 

figuras poéticas e construções metafóricas que remetem a uma espécie de neo-barroco, por 

meio do qual maneirismos literário-linguísticos colocam em xeque instâncias como santidade 

e pecado, esgarçando, assim, os períneos heteronormativos de contenção.  

Culpa e ritualização são dois outros importantes elementos constitutivos da narrativa 

de Genet. Esses elementos são açambarcados pela transgressão, resultado da obnubilação que 

antecede o reconhecimento de si, reconhecimento esse que, por sua vez, fará com que o 

protagonista acione mecanismos estratégicos de conquista de poder, como podemos perceber 

na sequência de trechos seguintes:  

                                                                                                                                                                                     
atuar no conjunto da esfera pública, sem apagar suas especificidades e discutir a importância de suas 

problemáticas fora de guetos. [...] 

O camp redimensiona o espaço público através do ludismo das massas, do gosto pela fantasia no 

cotidiano e da valorização da beleza; nesse sentido, é um dos herdeiros de uma atitude aristocrática na 

sociedade de massas. ‘O comportamento aristocrático, diz-se, é aquele que mobiliza todas as 

atividades secundárias da vida, situadas fora das particularidades sérias de outras classes e injeta 

nessas atividades uma expressão de dignidade, poder e alta categoria’ (GOFFMAN, E.: 1989, 39), 

ainda que não represente necessariamente o comportamento de uma aristocracia como classe, mas de 

uma aristocracia estética. Esta tradição tem origens medievais, mas seu apogeu se deu na corte de Luís 

XIV, onde a etiqueta representava uma hierarquização e ao mesmo tempo uma estetização do social 

(RIBEIRO, R.: 1983), e sofreu um deslocamento a partir do século XIX, quando os valores burgueses 

de uma ética do trabalho se firmaram em detrimento de uma estética do ócio, o dinheiro ocupou o 

lugar de uma formação (Bildung) e o modismo consumista, o lugar da elegância. Novos valores que só 

se tornaram vitoriosos a partir da Primeira Guerra Mundial (MEYER, A.: 1987). Uma linhagem de 

estetas da vida, artistas ou não, foi delineada, dos poetas malditos românticos aos dândis decadentistas 

e punks góticos. Moldou-se uma ética estética que nutre a atualidade, seja na formação de tribos de 

jovens ou no próprio camp, ambos decorrentes de uma culturalização do político e de uma estetização 

do cotidiano.” (LOPES, 2002, p. 96-100).    
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“Em que seria transformado? Num enrabado. Pensou nisso com terror. Qual 

a matéria de um enrabado? De que massa é feito? Que iluminação particular 

lhes indica? Que novo monstro nos tornamos e qual o sentimento dessa 

monstruosidade?” (GENET, 1986, p. 66).       

Querelle já via em si mesmo – e pela primeira vez pensava em tirar partido 

disso – a perturbação do tenente Seblon, traído pelo franzir das sobrancelhas 

e pela súbita severidade da voz. Querelle engana-se no início. Enquanto era 

apenas um marujo, não entendia nada dos modos de seu tenente, que o punia 

por qualquer coisa, procurando minuciosamente o mínimo pretexto. 

(GENET, 1986, p. 76)        

 Importa ressaltar que em um dos trechos supracitados, uma vez mais, é apresentada a 

metáfora por meio da qual a homossexualidade masculina e a monstruosidade são associadas. 

Aqui, porém, o que ocorre é um questionamento em relação a essa associação, ao passo em 

que, por exemplo, em O Retrato de Dorian Gray, essa correlação está posta, não é 

questionada de forma tão explícita.  

 A sacralização do abjeto pode ser pensada como instrumento para a construção de uma 

possível nova ordem moral em que as dimensões de poder e colonização do outro são 

comportadas por uma estância marginal. Nesse sentido, não cabe ter o centro hegemônico como 

parâmetro, uma vez que é esse próprio centro que insufla a construção heterotópica. No excerto 

abaixo, além de podermos perceber o que até aqui tentamos explicitar, podemos também 

vislumbrar como Genet constrói algumas simbologias transgressoras, como ele as manipula, 

ressignificando os aspectos de submissão e subjugação, subalternização e subversão, desvelando o 

que é tido como imoral, normalizando, em certa ordem, o estranho, o abjeto, por meio da 

exposição de argumentos sócio-comportamentais que deixam de ser encarados como categorias 

sociais distantes e constituintes de exceções da humanidade.  Embora ocorra nessa ordem moral 

uma hierarquização, ela é ambígua e cambiante, fazendo ruir o que se pode perceber de forma 

estanque como “passivo” ou “ativo”. Na passagem abaixo, podemos perceber, de forma mais ou 

menos explícita, todos os aspectos de análise supracitados:  

  
Tentando fazê-lo virar-se, Norbet pegou-o pelos ombros. Querelle tentou 

empurrá-lo, mas sua calça desabotoada deslizou um pouco. Para segurá-la, 

abriu mais as pernas. Os dois homens se olharam. O marujo sabia que seria o 

mais forte, apesar da estatura atlética de Norbert. No entanto, levantou a 

calça e recuou um pouco. Os músculos de seu rosto se descontraíram. 

Levantou as sobrancelhas e franziu a testa, fazendo com a cabeça um leve 

movimento de resignação.  

– Bem. 

Os dois homens postados face a face descontraíram-se e simultaneamente 

colocaram as duas mãos para trás. Esse duplo gesto tão perfeitamente 

afinado espantou a ambos. Existia ali um elemento de entendimento. 

Querelle sorriu de forma deliciosa. 

 – Você foi marujo. 
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Norbert fungou e respondeu mal-humorado, a voz ainda transtornada pela 

raiva: 

– Zéfiro. 

Querelle reconhecia agora a qualidade excepcional da voz do cafetão. Era 

sólida. Era como uma coluna de mármore que lhe saía pela boca, sustentava-

o, e sobre a qual ele se apoiava. Foi sobretudo por ela que Querelle foi 

submetido. 

– Hem? 

– Zéfiro. Legionário, se você preferir. 

Suas mãos soltaram o cinto e o cinturão que os marujos, por razões práticas, 

afivelam nas costas – a fim, por exemplo, de evitar uma protuberância na 

barriga quando o casaco é justo. Assim, certas categorias de aventureiros, 

sem outro motivo que a lembrança de seus tempos na Marinha, ou sua 

submissão aos prestígios da farda dos marinheiros, conservaram ou adotaram 

essa mania. Um pouco de doçura amoleceu Querelle. Sendo o cafetão da 

mesma família que ele, da mesma família das descendências profundas 

nascidas nas mesmas terras tenebrosas e perfumadas, essa cena seria algo 

como uma dessas aventuras banais sob as barracas dos Batalhões da África e 

das quais não se fala mais, caso nos encontremos na vida civil. Enfim, tudo 

estava dito. Querelle devia executar-se. Resignou-se. 

– Vá pra cama. 

Como o vento no mar, a cólera havia caído. A voz de Norbert estava plana. 

No momento em que dissera “Bem”, Querelle sentira seu pau endurecer. 

Tinha agora retirado por completo dos passadores o cinturão de couro que 

conservou na mão. A calça deslizando pelas panturrilhas deixava nus seus 

joelhos e fazia sobre o tapete vermelho uma espécie de charco espesso onde 

se atolavam os pés. 

– Anda. Se vira. Vai ser rápido. 

Querelle virou-se. Não tinha conseguido ver a pica de Norbert. Curvou-se, 

apoiando os punhos – estando um deles fechado sobre o cinturão – na beira 

do divã. Desabotoado, em pé diante da bunda de Querelle, Norbert estava só. 

Com um dedo tranqüilo e leve, liberou o pau da curta cueca e o segurou, 

pesado e erguido, com a mão toda. Viu sua imagem no espelho diante dele e 

a adivinhou vinte vezes repetida naquele cômodo. Ele era forte. Era o 

senhor. No salão, o silêncio era total. Norbet liberou o saco e por um 

segundo deixou seu pau livre para bater na barriga, depois, avançando com 

calma, colocou a mão sobre ele como se estivesse apoiado num galho 

flexível – e parecia-lhe apoiar-se em si mesmo. Querelle esperava, a cabeça 

abaixada e congestionada; Norbert viu a bunda do marujo: era pequena e 

dura, redonda, seca, e coberta por uma pelugem castanha que continuava 

sobre as coxas e subia – porém mais espalhada ainda – até a curva das 

costas, onde a camiseta listrada aparecia um pouco, debaixo do casaco 

levantado. A sombra de alguns desenhos representando coxas de mulheres é 

obtida através de traços curvos comparáveis aos círculos de cores diferentes 

das meias de antigamente: é assim que eu gostaria que fosse representada a 

parte desnuda das coxas de Querelle. O que as torna indecentes é o fato de 

poderem ser reproduzidas segundo esse procedimento de traços encurvados 

que precisam sua curvatura volumosa com a textura da pele e o cinza um 

pouco sujo dos pêlos encaracolados. A monstruosidade dos amores 

masculinos está contida na descoberta daquela parte do corpo e sua moldura 

de casaco e calças arregaçadas. Com os dedos, habilmente, Norbert besuntou 

de saliva o seu pau. 

– É assim que você me agrada. 
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Querelle não respondeu. O cheiro do ópio colocado sobre a cama o enjoava. 

E o cacete já começava seu trabalho. À sua memória veio a lembrança do 

armênio que havia estrangulado em Beirute; sua doçura, sua gentileza de 

serpente ou de pássaro. Querelle pensou se devia tentar agradar o executor 

com carícias. Não sendo sensível ao ridículo, teria aceitado ter a ternura da 

bicha assassinada. 

“Apesar de tudo, foi aquele cara que me deu os apelidos mais bonitos de 

minha vida. E que foi o mais doce”, pensou. 

Mas fazer quais gestos de ternura? Que carícias? Seus músculos de ferro não 

sabiam de que lado amolecer para obter uma curva. Norbert o esmagou. 

Penetrou tranquilamente, até a base do pau, até seu ventre tocar a bunda de 

Querelle que puxava contra si o ventre do marinheiro, cuja pica, não estando 

mais esmagada sobre o veludo da cama, levantou-se, bateu na pele do ventre 

no qual estava enraizada, e nos dedos de Norbert, indiferente a esse contato. 

Querelle entesava como tesa um enforcado. Suavemente, Norbert fez alguns 

movimentos apropriados. O calor de dentro de Querelle o surpreendia. 

Penetrou ainda mais, com muita precaução, a fim de sentir melhor sua 

alegria e sua força. Querelle espantava-se de sofrer tão pouco. 

“Num tá doendo. Não posso reclamar, ele sabe fazer a coisa.” 

Sentia vir e estabelecer-se nele uma nova natureza; sabia deliciosamente que 

se produzia uma alteração que fazia dele um enrabado.  

– “O qu’é qu’ele vai dizer depois? Tomara que não fale”, pensou. 

Tendo seus pés escorregado, a barriga esmagava-se novamente na beira do 

divã. Tentou levantar um pouco o queixo, tirar o rosto enfiado no veludo 

preto, mas o cheiro do ópio o deixava tonto. 

Vagamente, era grato a Norbert por protegê-lo, cobrindo-o. Vinha-lhe uma 

leve ternura por seu carrasco. Virou um pouco a cabeça, esperando contudo, 

apesar de sua ansiedade, que Norbert o beijasse na boca, mas não conseguiu 

ver o rosto do patrão, que, não sentindo nenhuma ternura por ele, nem sequer 

imaginava que um homem beijasse outro. Em silêncio, a boca entreaberta, 

Norbert se empenhava como num trabalho importante e sério. Ele apertava 

Querelle com a mesma paixão aparente que uma fêmea de animal segura o 

cadáver de seu filhote – atitude pela qual compreendemos o que é amor: 

consciência da separação de uma única pessoa, consciência de ser dividido, e 

que o seu próprio ser lhe contempla. Os dois homens ouviam apenas suas 

duas respirações. De nada serviria a Querelle chorar sobre os despojos que 

abandonava – onde? Ao pé das muralhas da cidade de Brest? – seus olhos 

abertos numa das dobras fundas do veludo permaneceram secos. Ele esticou 

a bunda para trás. 

– É agora que’eu vou me foder. 

Levantando-se de leve sobre os pulsos, esticou ainda mais energicamente as 

nádegas – a ponto de quase levantar Norbert – mas este colocou todo o seu 

vigor para esmagá-lo, e de repente, puxando para si o marujo que acabava de 

agarrar nos ombros, deu uma sacudida terrível, uma segunda, uma terceira, 

até seis, que se espaçaram atenuando-se num total afrouxamento. No 

primeiro golpe, que tão forte o matava, Querelle gemeu primeiro baixinho, 

depois mais alto, até estertorar sem pudor. A expressão tão viva de sua 

alegria provava a Norbert que o marujo não era homem, já que não conhecia, 

no momento do gozo, a discrição, o pudor de um macho. O assassino sentiu 

uma grande inquietude, quase não formulada: 

“Será que ele é mesmo um dedo-duro?”, pensou. Mas logo se sentiu 

acossado por todas as forças policiais da França: sem contudo consentir por 

completo, o rosto de Mario tentava substituir o daquele homem que o 

esmagava. Querelle esporrou no veludo. Um pouco mais acima, enfiou 
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molemente a cabeça de cachos negros estranhamente desfeitos, soltos, 

mortos como a grama de um torrão desenterrado. Norbert não se mexia mais. 

Sua mandíbula se abria, afrouxava-se, soltando um pouco a nuca gramada 

que no momento de espasmo ele havia mordido. Por fim, a massa enorme do 

cafetão, com infinitas delicadezas, retirou-se de Querelle. Este endireitou-se. 

Não soltara o cinturão. (GENET, 1986, p.68-72).                  

 

“Não banca o inocente, Robert, eu enrabei eles. Enchi minha caceta de 

merda, se você prefere. Todos. Todos mesmo, menos você. Com você não 

quis, entende. Então, posso dizer que minha mulher trepou com veados. 

Menos você. Não sei por quê. Mas olha, não to dizendo que você não 

toparia, ou que eu fiquei com cagaço. Porque os outros eram tão fortões 

quanto você – sem querer te ofender – e qu’eu não sou desses qu’esfriam. Só 

que não. Nem te propus nada. Não m’interessava. Olha que a patroa não 

sabe de nada. Nunca falei. Não vale a pena. Tô cagando. Só tenho uma 

certeza, e tô te falando, é que eram todos veados. Menos você, claro.” 

Se não era Robert, pelo menos ele, o chifrudo, acabava de foder um cara que 

carregava, e bem alto, seu rosto, seu belo rosto de garoto adorado das 

mulheres. Nonô sentia sua força; com uma palavra podia aniquilar a paz dos 

dois irmãos. No entanto essa idéia, apenas ventilada, já estava destruída pela 

certeza de que o estivador e o marujo tirariam da semelhança deles, do duplo 

de amor, força suficiente para conservar a admirável indiferença, pois só 

enxergavam a si mesmos onde quer que estivessem, de tanto que a dupla 

beleza mutuamente se atraía. 

Sua feminilidade por vezes se exalava através de um gesto delicado demais 

como, por exemplo, nessa graça precisa ao desengatar o anzol de uma linha 

da cabeleira de um salgueiro. Mas sua potência esmagava Querelle pelo 

estalido no chão, de seus sapatos. O peso de seu corpo os fazia soar segundo 

um ritmo pesado e amplo que não se podia supor, entretanto, por causa do 

próprio barulho e desse ritmo, que ele não esmagasse sob cada pé todo um 

céu noturno e estrelas. (GENET, 1986, p.72).   

                

 Jean Genet, por meio da narrativa em Querelle, denuncia a fragilidade das construções 

heteronormativas de topoi associados às homossexualidades masculinas, ao mesmo tempo em 

que nos deixa entrever como pretendem se instaurar alguns aspectos do poderio masculino 

heteronormativo nas relações sociais de embate, em que esta instância tenta se afirmar sobre a 

outra. Embora haja na narrativa uma percepção antitética desses pólos em conflito, o que o 

autor constrói é uma interdependência entre esses pretensos opostos, ditada e reiterada por 

uma masculinidade heterossexual compulsória que necessita dessa oposicão para se manter 

como ponto de referência. Nesse aspecto, uma vez mais, a associação feita por meio de 

parâmetros da construção heteronormativa entre a homossexualidade masculina 

homogeneizada e a mostruosidade, essa associada ao crime, ao marginal, tenta se impor como 

um padrão irrefutável também por meio, inclusive, da tentativa de medicalização do corpo 

homossexual. Assim, o que move nossa argumentação  neste ponto é a forma como os corpos 

são construídos no interior da cultura, podendo, dessa forma, ser constituídos ou destituídos 
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de poder e agência, conforme os aspectos normativos que esses corpos engendram. Na 

passagem abaixo, que ilustra os aspectos supracitados, o assassino de Théo,  Gil, comparsa e 

aprediz de Querelle, é conduzido por um jovem tenente e pelo experiente policial Mario – o 

qual se sabe ser homossexual por outras passagens da narrativa – ao Comissariado de Brest 

para ser encarcerado:   

[...] Gil disse: 

– O que querem comigo? 

E tremendo, acrescentou: 

– ... Senhor ... 

O jovem inspetor respondeu: 

 – A gente vai te mostrar o que quer. 

Por essa arrogância, Gil compreendeu com estupor que o jovem policial 

estava aliviado pelo gesto definitivo de Mário, que acabava de prender as 

mãos do assassino com um par de algemas. [...] Gil virou-se para Mário. Sua 

alma infantil, por um instante reaparecida, abandonou-o. Após ter invocado 

mil legiões de anjos voando para socorrê-lo, ele soube que a vontade de 

Deus deveria ser cumprida. [...] ele disse: “É a vida.” No momento em que 

entrou no escritório do Comissário, ele ficou arrasado [...] Era submetido 

pelo medo e pela vergonha. Ele se censurava por não ter sido magnífico o 

suficiente. Adivinhava nas paredes enigmas sangrentos, mais terríveis que o 

seu. Quando o viu, o comissário ficou surpreso. Ele não imaginava um 

assassino daquele jeito. Enquanto dava conselhos a Mario sobre como 

proceder melhor, não podia deixar de inventar, com todas as peças, um 

assassino sob medida. [...] Sentado defronte à sua mesa e brincando com 

uma régua, ele tentava dar vida a um pederasta criminoso. Mario o escutava 

sem acreditar.  

 – Existem precedentes. Temos Vacher. São indivíduos que o vício conduz à 

loucura. São sádicos. E esses dois homicídios são obra de um sádico. 

Com a mesma leviandade, o comissário debatera com o Prefeito Marítimo. 

Tanto um quanto o outro tentavam fazer coincidir o que sabiam dos 

invertidos – a aparência física – com a atividade dos assassinos. Inventavam 

monstros.  O comissário procurava em torno do morto os detalhes insólitos 

correspondentes ao célebre frasco de óleo que um famoso assassino utilizava 

para foder melhor suas vítimas, às defecações no local do homicídio. 

Ignorando que os dois homicídios tinham autores diferentes, ele tentava ligar 

um ao outro, entremear os motivos. Ele não podia saber que cada homicídio 

obedece, quanto à execução e ao motivo que o comanda, a leis singulares 

que fazem dele uma obra de arte. À solidão moral de Querelle e Gil juntava-

se a solidão do artista que não pode encontrar nenhuma autoridade, nem 

mesmo em outro artista. (Querelle então estava ainda sozinho, por causa 

disso.) Os pedreiros contaram que Gil era pederasta. Para os policiais eles 

revelaram cem detalhes que confirmavam que o assassino era uma bicha. 

Eles não viam que o descreviam não como ele era, isto é, uma criança 

perseguida por um obcecado, mas justamente como Théo queria que se visse 

o garoto, como ele o teria mostrado. Tímidos diante dos inspetores, 

aventuravam-se numa descrição louca, hesitante – e louca por causa do 

tremor na hesitação – e cada vez mais insistente à medida que falavam. Sem 

dúvida eles percebiam que todas as afirmações não tinham bases efetivas, 

que não passavam de um lirismo que lhes permitia falar finalmente com 

seriedade daquilo com que sempre tinham enriquecido seus palavrões – seus 
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cantos, portanto – mas ao mesmo tempo essa repentina exalação os 

embrigava. Sentiam que o retrato estava inchado como o cadáver de um 

afogado. Eis aqui alguns traços que indicavam aos pedreiros a inversão de 

Gil: a beleza do rosto, o jeito de cantar tentando aveludar a voz, a 

preocupação com as roupas, a preguiça e negligência no trabalho, a timidez 

diante de Théo, a brancura e a lisura da pele etc., tantos detalhes que lhes 

pareciam reveladores por terem ouvido Théo e outros caras no decorrer da 

vida zombarem das bichas, dizendo: “É uma moça... ele tem uma carinha de 

boneca... ele gosta do trabalho tanto quanto uma puta de luxo... ele é feito 

para trabalhar deitado... arrulha que nem uma pombinha... e o lencinho que 

aparece no bolso, parece com as meninas que rodam bolsinha [...] ...” Esses 

traços, mal interpretados, desenhavam uma bicha como nenhum pedreiro 

jamais vira. Eles conheciam as mariconas e os veados por aquilo que Théo 

dizia, por aquilo que eles próprios diziam, interpelando-se rindo, com estas 

frases: “Pronto, a bicha ficou nervosa... Você comeu no palito ou no frango 

assado?... Vai tomar onde as patas tomam... Vai lá com a titia, ela paga 

melhor...” Mas essas expressões, atiradas rapidamente, não representavam 

nada de preciso para eles. Nunca uma conversa pôde ensinar-lhes algo de 

verdadeiro sobre isso, tão pouco a coisa lhes interessava. Ao contrário, os 

preocupava. Queremos dizer que essa ignorância os deixava justamente 

numa ligeira inquietude, indestrutível por ser tão imprecisa e tão mole, 

desconhecida em suma, por não ser nomeada, mas que mil reflexões 

revelam. Todos eles pressentiam a existência de um universo abominável e 

maravilhoso ao mesmo tempo, onde faltava pouco para nele terem acesso: 

com efeito, faltava o mesmo tanto que separa de seu discurso, leitor, a 

palavra fugitiva procurada, vislumbrada, e da qual você diz: “Está na ponta 

da língua.” Quando tiverem que falar de Gil, de cada um dos traços que 

lembravam, ou podiam, de modo superficial, lembrar o que conheciam das 

mariconas, resultava numa aparência caricatural que, com uma verdade 

assustadora, faziam um retrato exato de uma bicha.” (GENET, 1986, p.136-

138).           

   

 Síntese das possibilidades performativas, possibilidades essas, simbolicamente 

contrangidas entre a norma e a abjeção, Querelle, monstrívoro, transgride e subverte o poderio 

masculino heteronormativo. Querelle ocupa o lugar do próprio irmão Robert na cama de 

Madame Lysiane, faz com que o Tenente Seblon – o imediato superior de Querelle – desvele-

se, desautoriza Norbert (Nonô) – patrão no bordel La Féria – e sai ileso, acobertado pelo 

Tenente Seblon e devido à relação que o personagem desenvolve com o policial Mario, sem 

ser responsabilizado na justiça pelos crimes que comete. Nos embates de poderes narrados 

entre os personagens, Querelle é sempre vitorioso, embora essa vitória não seja contruída na 

narrativa de forma unívoca. Assim, entre a culpa e a expiação, Querelle é algoz, vítitma e 

mártir. Os aspectos paradoxais dessa construção neo-barroca são permeados por um lirismo 

catártico consonante com o queer48, que é o espaço em que Genet desvela o que é tido como 

                                                           
48 “Queer pode ser traduzido por estranho, talvez ridículo, excêntrico, raro, extraordinário. Mas a 

expressão também se constitui na forma pejorativa com que são designados homens e mulheres 

homossexuais. Um insulto que tem, para usar o argumento de Butler (1999), a força de uma invocação 
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imoral, perturbando e contestando as heteronormatividades compulsórias. Como fecho da 

nossa argumentação neste ponto, nas passagens abaixo, vislumbramos esses aspectos: 

[...] Aos pés da cama, Madame Lysiane ficou convencida do abandono. 

– Está vendo! Está vendo! 

Ela só conseguia repetir essas pobres palavras, misturadas às lágrimas e ao 

catarro. 

– Sou eu que não te entendo. Com vocês, a gente nunca sabe. Além do mais, 

você me enche com tuas lágrimas. Eu sou um marinheiro. Minha mulher é o 

mar; minha amante é meu capitão. 

– Você me dá nojo! 

Madame Lysiane sentia cruel e passionalmente que era graças a Querelle que 

tinha, como Mário e Norbert, saído da solidão para onde sua partida os fazia 

voltar. Ele aparecera no meio deles com a súbita rapidez e elegância do 

curinga. Ele embaralhava as figuras mas dava-lhes um sentido. Quanto a 

Querelle, ao deixar o quarto da patroa, sentia uma estranha sensação: ele a 

abandonava com pena. Enquanto se vestia devagar, com um pouco de 

tristeza, seu olhar pousou sobre a foto do patrão, pendurada na parede. Um 

após o outro, reviu os rostos de seus amigos: Nonô, Robert, Mario, Gil. 

Sentiu uma espécie de melancolia, um temor quase inconsciente de que eles 

envelhecessem sem ele e, vagamente, já embalado até ficar enjoado pelos 

suspiros – e no espelho do armário – pelos gestos demasiado elegantes de 

Madame Lysiane, que se vestia atrás dele, desejou arrastá-los para o crime a 

fim de fixá-los nele, a fim de que eles não possam amar em outro lugar ou de 

outro modo senão através dele apenas. (GENET, 1986, p. 264-265). 

 

[...] Quando o tenente o reencontrou próximo ao desembarcadouro, Querelle 

estava bêbado. Titubeando de leve, aproximou-se do oficial, colocou 

pesadamente a mão em seu ombro e lhe disse: 

– Você é meu chapa! São uns babacas. Mas você, ’cê é um verdadeiro chapa. 

Vencido pela bebida, deixou-se cair sobre uma abita de amarração. 

– Pode me pedir o que quiser. 

Cambaleou. Para retê-lo, o tenente pegou-o pelos ombros. Suavemente, 

disse: 

 – Se acalma. Se tivesse um oficial... 

 – Tô cagando! Só tem você! 

– Não grita, já te disse. Não quero que você seja preso. 

Estava contente por não ter sucumbido ao desejo de puni-lo. A partir desse 

momento, afastava-se do policial. Afastava-se dessa ordem que havia 

respeitado demais. E, de um jeito maquinal, mas com uma precisão regulada, 

levou a mão à boina de Querelle, onde a manteve, de leve primeiro, depois 

pesadamente sobre os cabelos. Querelle cambaleou de novo. O oficial 

                                                                                                                                                                                     
sempre repetida, um insulto que ecoa e reitera os gritos de muitos grupos homófobos, ao longo do 

tempo, e que, por isso, adquire força, conferindo um lugar discriminado e abjeto àqueles a quem é 

dirigido. Esse termo, com toda a sua carga de estranheza e de deboche, é assumido por uma vertente 

dos movimentos homossexuais precisamente para caracterizar sua perspectiva de oposição e de 

contestação. Para esse grupo, queer significa colocar-se contra a normalização – venha ela de onde 

vier. Seu alvo mais imediato de oposição é, certamente, a heteronormatividade compulsória da 

sociedade; mas não escaparia de sua crítica a normalização e estabilidade propostas pela política de 

identidade do movimento homossexual dominante. Queer representa claramente  diferença que não 

quer ser assimilada ou tolerada, e, portanto, sua forma de ação é muito mais transgressiva e 

perturbadora. (LOURO, 2008, p. 38-39).     
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aproveitou para reter com o quadril a cabeça do marujo, que nele apoiou a 

face. 

– Ia ficar sentido se você fosse preso. 

– Verdade? Oh, você fala agora! Você é oficial, tá pouco ligando! 

Foi então que o tenente Seblon ousou acariciar a outra face e dizer: 

– Você bem sabe que não. 

Querelle envolveu a cintura com o braço, puxando-o para si e, obrigando-o a 

curvar-se, beijou-o violentamente na boca; mas no gesto que executou em 

seguida para levantar-se, suspendendo-se no pescoço do oficial, ele colocou 

tanto abandono, tanta languidez pela primeira vez, que uma onda de 

feminilidade, afluindo não se sabe de onde, fez desse gesto uma obra-prima 

de graça viril, pois aqueles braços musculosos conscientes de estarem 

formando uma coroa em torno da cabeça mais encantadora que um buquê, 

ousavam despojar-se do sentido habitual e revestir outro que indicava sua 

verdadeira essência. Querelle sorriu por estar tão perto da vergonha de onde 

não se pode mais voltar e na qual é preciso encontrar paz. Sentiu-se tão 

fraco, tão vencido, que em sua mente formulou-se este pensamento 

deplorável por causa do que evocava para ele de outonal, de sujeiras, de 

feridas delicadas e mortais: 

– Pronto, tá ocupando terreno. 

No dia seguinte, já o dissemos, o comissário de Polícia prendia o oficial. 

 

 

 

“Só conhecerei a paz fodido por ele, mas de tal modo que, penetrado, ele me 

guardará estendido sobre suas coxas, como uma ‘Pietà’ guarda Jesus morto.” 

(GENET, 1986, p. 260-261). 

          

 Denotando a potencialidade subversiva do texto de Genet, a imagem da Pietá 

homossexual será mais tarde atualizada, presentificada, ressignificada por Caio Fernando 

Abreu, que associará essa imagem à peça de Nelson Rodrigues, O beijo no asfalto (1960), na 

seguinte passagem do livro Onde andará Dulce Veiga? (1990), em que a teatralidade, a 

ritualização, o caráter performático, o camp, dentre outros elementos, colocam em evidência 

as fragilidades das construções hegemônicas heteronormativas:  

Sem se mover, ainda estatizado como se abraçasse Arandir, o homem 

grisalho gritou: 

 – Belisca os peitinhos devagar, até ficarem bem duros. 

Arandir obedeceu. Só parou para subir a mão até o pescoço do, eu supunha, 

atropelado. Então segurou o rosto dele, voltou-o para a luz. Num baque, 

reconheci: o homem nu deitado era o argentino que morava no meu prédio.  

– De língua – ele gemeu. – Pelo amor de Deus, me beija.  

Arandir curvou-se. Beijou-o demoradamente na boca. Achei que iam 

começar a trepar ali mesmo, mas as sombras chinesas aplaudiram. Bra-vô! 

gritou alguém. No praticável mais baixo, o homem grisalho soluçava, a cara 

enfiada na cueca de Arandir. 

Levantei para sair. Talvez eu fosse mesmo meio careta, mas aquilo tudo 

estava parecendo patológico demais para um sujeito que. A cadeira estalou, 

o homem grisalho largou a cueca, olhou para o meu lugar e gritou:  
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– Quem está aí? Esta cena é secreta, não quero nenhum espião do Antunes 

aqui.  

– Sou o cara do jornal – falei. Essa estava se transformando na minha senha 

favorita para amansar dramáticos temperamentos da família Veiga. 

Ele desceu do palco, veio caminhando para mim. Naturalmente, era o 

próprio Alberto Veiga. A mil: 

– Você chegou na hora exata. Este é o grande momento da peça, a cena que 

Nelson Rodrigues não se atreveu a escrever. Reparou no texto do 

atropelado? A pontuação sincopada, perseguindo o ritmo da respiração 

coloquial, tudo coisa minha. – Apontou para o palco, onde os dois pelados 

continuavam abraçados. – Uma Pietá gay, é isso que eu quero. Uma Pietá 

gay desesperadamente erótica, ao fundo. Como um arquétipo de Eros e 

Thanatos. Estática, eterna. E o pobre Aprígio ali, jogado no meio do palco, 

no meio da vida, do crime que cometeu, cheirando a juventude impossível de 

Arandir. Essa a mensagem final: o amor é pura miragem. Aos que não 

renunciaram encontrá-lo, como Aprígio, resta o consolo de cheirar os restos 

da juventude morta por ele mesmo.  

Muito ousado, comentei. 

– É nesse momento que me remeto a determinados trechos daquele patético 

diário dos últimos dias de Roland Barthes. Quando ele renuncia ao amor dos 

rapazes e opta definitivamente pelo amor dos michês. – Ele berrou: – “Só me 

restarão os michês!” – E sem pausa: – Já leu Barthes, claro. 

– O prazer do texto – eu disse. 

– O prazer é todo meu – Alberto sacudiu minha mão. As cabeças na primeira 

fila estavam todas voltadas para nós. Ele bateu palmas: – Todo mundo 

dispensado. Vão tomar café na esquina, bater o texto. Só ficam o Marco 

Antônio e o Arturo.  

Marco Antônio e Arturo, eu supunha, eram Arandir e o argentino-michê-do-

meu-prédio, isto é, o atropelado. As sombras chinesas começaram a se 

mexer. Na verdade, mais pareciam peruanas que chinesas. Selminha devia 

ser a garota magra de óculos, saia de batique e bolsa indiana.  

– Não quero tomar seu tempo.  

Alberto Veiga me puxava para o palco:  

– Mas meu tempo é todo seu. Você conseguiu decodificar o simulacro da 

imagérie da cena final? A cena de amor entre Arandir e Arturo na verdade 

acontece apenas na mente erotizada do pobre Aprígio. Não é real, mas 

mítica. Como o fantasma que perseguirá eternamente os heterossexuais 

apavorados: a possibilidade de um amor entre machos. O amor que Aprígio 

sente é impossível, e o amor que acontece entre os outros dois, arquétipo da 

morte, mera fantasia. Mas o amor verdadeiro, se é que existe, entre homens 

ou mulheres, onde fica?  

Numa gaveta fechada, tive vontade de dizer. Nas costas de um cartão postal, 

sobre uma ponte do Sena: mélancolie.  

– Tem mais, tem muito mais. Quando o Marco Antônio vai tirando a roupa, 

no meio de uma nuvem de gelo seco, entra uma daquelas músicas bem 

características de striptease de boate gay. Dona Summer, algo assim. Pura 

ilusão, desejo. Desejo louco, perverso, desejo alucinado. Desejo que não se 

atreve a violar as barreiras do estabelecido. Desejo que não se sacia nunca, a 

não ser na fantasia solitária ou na própria morte. Essa a essência de Nelson 

Rodrigues, da sociedade contemporânea, do Brasil e do teatro que eu quero 

fazer.  

– Realmente muito ousado – repeti. – Nunca pensei. 

– Você que ligou hoje de manhã? – perguntou Arandir.  
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– Foi – eu estava meio tonto com as teorias de Alberto Veiga, aqueles 

cavalões cheirando a suor nus na minha frente. 

– Conheço você – disse o argentino. Entre os pêlos crespos, mais escuros à 

medida que desciam pelo umbigo, os bicos rosados do peito continuavam 

duros.  

– Desculpa – continuou Arandir. – Achei que era por causa do concurso.  

Alberto Veiga interferiu:  

– Verdade, fiz um concurso para escolher o Arandir. Queria uma cara 

completamente nova. Um verdadeiro macho, uma lasanha. Teve mais de 

cinqüenta candidatos, o Arturo aqui tirou o segundo lugar. Físico perfeito, 

pena o sotaque. Mas foi quando pensei na possibilidade de aproveitar um 

talento como o dele que me veio a idéia da Pietá gay.  

O talento de Arturo, qualquer um podia ver, era realmente enorme. 

(ABREU, 2007, p.144-146).            

     

 A partir das leituras dos contos Terça-feira gorda, publicado no livro Morangos 

mofados, escrito por Caio Fernando Abreu, e do conto When I fall in love, componente do 

livro Keith Jarrett no Blue Note, escrito por Silviano Santiago, pretendemos aqui tecer, de 

forma sucinta, paralelos entre as estratégias utilizadas nas composições  dessas narrativas, 

associando-as a questões acerca das homossexualidades masculinas, com as concepções que 

permeiam as ideias presentes no ensaio O homossexual astucioso. Primeiras – e 

necessariamente apressadas – anotações, publicado no livro O cosmopolitismo do pobre, da 

autoria também de Silviano Santiago. Tais paralelos terão como propósito tentar construir 

uma argumentação que se paute na análise de estratégias de subversão ou resistência à 

heteronormatividade presentes nos três textos.   

 Partícipes de um mesmo momento histórico do Brasil, os dois tendo vivenciado a 

experiência do exílio no período da ditadura militar, ambos os autores publicam as narrativas 

supracitadas na década de noventa e é possível perceber elementos similares nas construções 

dessas narrativas. As duas narrativas são compostas, por exemplo, a partir de uma percepção 

panóptica do ambiente e principalmente dos personagens inseridos nos espaços narrativos nos 

quais se dão as ações narradas. Os personagens são construídos e percebidos como se 

flagrados por uma câmera cinematográfica que os enquadra do alto, promovendo uma 

sensação de estarem sendo eles o tempo todo vigiados.  

Fechando os olhos então, como um filme contra as pálpebras, eu conseguia 

ver três imagens se sobrepondo. Primeiro o corpo suado dele, sambando, 

vindo em minha direção. Depois as Plêiades, feito uma raquete de tênis 

suspensa no céu lá em cima. E finalmente a queda lenta de um figo muito 

maduro, até esborrachar-se contra o chão em mil pedaços sangrentos. 

(ABREU, 2005, p. 59). 
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Dessa forma, também os protagonistas são vistos, observados de fora, a partir de um 

ponto de vista externo. A essa visão externa aos protagonistas se contrapõe uma visão interna, 

a partir das digressões para o passado acionadas por esses protagonistas. O espaço da 

memória em ambas as narrativas poderia simular um ponto de vista interno, um lugar de 

narração de si, de narração da homossexualidade, configurando-se ao mesmo tempo como 

uma aproximação e um distanciamento, ao passo que a estruturação de visualidade panóptica 

dada pela sensação de presente do narrado poderia simular a vigia heteronormativa e o receio 

em rechaçar essa heteronormatividade que se impõe “de cima”. Essas simulações de 

visualidades, de afastamentos e aproximações não correspondem necessariamente ao foco 

narrativo ou ao tempo do narrado, mas são conseguidas a partir de um jogo lúdico que se 

estabelece através da manipulação desses elementos, o que confere ainda às narrativas um 

caráter de roteiro de cinema, reforçado pelas frases curtas que regem o sequenciamento das 

ações e pelas descrições ora longas, ora curtas que perpassam esse sequenciamento.  

 O mesmo jogo de aproximação e distaciamento se estabelece também na construção 

dos protagonistas. Além de não possuírem nomes nas narrativas, eles são construídos em 

camadas, a partir dos outros personagens. Camadas que, no decorrer das narrativas, se 

desgastam deixando entrever outras camadas, outras construções desses mesmos 

protagonistas. Pentimento49 é a palavra utilizada por Caio Fernando Abreu no romance Onde 

andará Dulce Veiga? (1990) para descrever esse processo que poderia também ser descrito 

como palimpséstico, no qual as camadas exteriores, mais superficiais e mais propensas ao 

                                                           
49 Este é um dos trechos no qual Caio Fernando Abreu cria essa imagem diegética: “[...] Certa tarde, 

outro tempo. Fui me encolhendo dentro daqueles braços que pertenciam a um corpo do qual eu não via 

o resto ou o rosto, nem tronco ou cabeça, enquanto os círculos concêntricos continuavam a girar, 

cogumelos cresciam monstruosos na umidade da cozinha, o cheiro adocicado do incenso deslizava por 

baixo da porta, a luz diminuía lentamente em resistência, como num fim de peça teatral, até que o 

último objeto visível, uma mesa ou cadeira, ficasse tão envolvido pelo escuro, apenas entrevisto na luz 

cada vez mais fraca, um tampo, uma perna, dois braços, e embora comuns, esses objetos perfeitamente 

reconhecíveis na luz clara, se vistos assim pela primeira vez, à medida que a luz vai apagando e você 

mais começa a adivinhá-los no que realmente são ou a transformá-los mentalmente na infinidade de 

outros que poderiam ser, você começa mais a inventá-los do que a vê-los realmente nos seus contornos 

pouco a pouco diluídos em tão lenta treva que ninguém saberia determinar o ponto exato de transição 

entre o início dessa treva e o fim da luz, e nesse ponto exato – pentimento – nem eu nem ninguém 

poderíamos afirmar com certeza do que se trata realmente. Aqueles objetos, estas memórias. Se duas 

pernas de cadeira, mesa ou mulher. Se dois braços de poltrona, de fera ou macho.” (ABREU, 2007, p. 

80).  
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desgaste, poderiam ser as que abarcariam, na nossa análise, as heteronormatividades, através 

das quais irrompem, como falhas tectônicas50, as homossexualidades.  

 Nas narrativas, portanto, o que se constrói é um jogo em que o velar e o revelar deixa 

transparecer o caráter subalternizado ou periférico que ocupariam as homossexualidades no 

contextos hegemônicos impositivos heteronormativos. Nessas construções narrativas, os 

protagonistas são interpelados e levados a se expor. Em When I fall in love, no hospital onde 

Adolfo acaba de falecer, o protagonista do conto havia sido chamado porque o morto teria 

algo a lhe dizer e havia comunicado isso aos familiares. É importante ressaltar também que a 

maioria das cenas aqui se passa no ambiente hospitalar, um lugar asséptico, imune a germes 

patogênicos, higienizado ao extremo, heterotópico.  Em Terça-feira gorda, a exposição do 

protagonista se dá pela violência. O ambiente aqui é o oposto – o narrado se dá em pleno 

carnaval, à beira-mar, de acordo com Foucault, uma heterotopia heterocrônica. A obrigação 

de explicar, de tornar inteligíveis esses fatos, entra, como metáfora, em consonância com as 

obrigações de tornar inteligíveis as homossexualidades – subalternizadas – para os que não 

fazem parte dos lugares de enunciação onde as construções homossexuais se instauram. Ao 

não explicitarem, os protagonistas devolvem a quem os interpela a responsabilidade de 

construção de uma inteligibilidade51. Ora, como vocês que são da família do morto não sabem 

                                                           
50 “Sinfield (1992) chama essas contradições internas de falha tectônica, a qual, por sua vez, produz a 

potencialidade dissidente. (1) As falhas tectônicas encontram-se em todas as culturas e, 

evidentemente, em textos literários. Embora sob controle ideológico, a literatura abre espaço onde as 

contradições e as tensões podem ser localizadas e trabalhadas. Mesmo nos textos mais reacionários, o 

Materialismo Cultural detecta pontos de dissidência que permitem ouvir a voz dos indivíduos 

socialmente marginalizados e expõe o sistema ideológico responsável pela exclusão.” (BONNICI e 

ZOLIN, orgs., 2009, p. 155). 

51  Conforme Silviano Santiago em O homossexual astucioso. Primeiras – e necessariamente 

apressadas – anotações, temos: “Costuma-se perguntar ao intelectual brasileiro, quando em viagem 

aos países metropolitanos, em que a produção cultural feita no Brasil contribuiu, ou pode chegar a 

contribuir para essa, ou aquela outra teoria critica. É um modo de salientar não só o caráter periférico 

da produção cultural no país (e por conseqüência, do intelectual que a representa), como também a 

condição subalterna da experiência brasileira e, ainda, a ignorância sobre a especificidade histórica da 

nossa cultura nacional na atualidade do Ocidente letrado. Periférico, subalterno e particular 

correspondem semanticamente ao enunciado da pergunta cosmopolita sobre o valor da cultura 

brasileira e se opõem, respectivamente, a metropolitano, superior e universal, fatos da enunciação.  

Tenho também uma resposta saudável para o metropolitano curioso, resposta educada. Aceitar o 

diálogo com ele não significa que busco uma inversão grosseira na hierarquia de valores proposta pela 

pergunta. Talvez possamos juntos (estou falando menos de resposta e mais de convite a diálogo, 

insisto) buscar uma estratégia para suplementá-la. O diálogo visa a levar aquele que pergunta a uma 

tomada de consciência da sua enunciação, aparentemente neutra e, na realidade, sobrecarregada dos 

valores econômica e politicamente hegemônicos. Respondo ao meu interlocutor, dizendo-lhe que 

prefiro redirecionar a pergunta que me faz aos textos produzidos na própria metrópole. Proponho a 

todo e qualquer texto de intelectual e autor influente, autêntico representante da cultura ocidental, a 
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o que ele teria querido dizer antes de morrer? Como vocês conseguem não desejar aquele 

corpo de homem sambando suado bonito em plena terça-feira de carnaval? Como vocês que 

impõem heteronormatividades não sabem explicar que, ainda assim, homossexuais continuam 

nascendo, vivendo e construindo afetividades, em certa ordem, mais intensas que as 

construídas por parte dos heterossexuais que teriam todo o respaldo da sociedade? 

 Em ambas as narrativas, o interlocutor/leitor é interpelado e cabe a ele preencher as 

lacunas deixadas pelas narrativas. Em Terça-feira gorda, é perguntado, através da construção 

narrativa, qual ou quais camadas da construção palimpséstica o leitor integra ou quer integrar, 

ao mesmo tempo em que é mostrado que as camadas relativas ao heteronormativo estão 

desgastadas, são falhas, falidas, reducionistas, como podemos perceber neste trecho: 

[...] O que você mentir eu acredito, eu disse, que nem marcha antiga de 

Carnaval. A gente foi rolando até onde as ondas quebravam para que a água 

lavasse e levasse o suor e a areia e a purpurina dos nossos corpos. A gente se 

apertou um contra o outro. A gente queria ficar apertado assim porque nos 

completávamos desse jeito, o corpo de um sendo metade perdida do corpo 

do outro. Tão simples, tão clássico. A gente se afastou um pouco, só para ver 

melhor como eram bonitos nossos corpos nus de homens estendidos um ao 

lado do outro, iluminados pela fosforescência das ondas do mar. Plâncton, 

ele disse, é um bicho que brilha quando faz amor. 

E brilhamos.  

Mas vieram vindo, então, e eram muitos. Foge, gritei, estendendo o braço. 

Minha mão agarrou um espaço vazio. O pontapé nas costas fez com que me 

levantasse. Ele ficou no chão. Estavam todos em volta. Ai, ai, gritavam, olha 

as loucas. Olhando para baixo, vi os olhos dele muito abertos e sem 

nenhuma culpa entre outras caras de homens. (ABREU, 2005, p. 59). 

 Em When I fall in love, a interpelação ao interlocutor/leitor se dá de forma mais direta, 

construindo uma dualidade que é, ao mesmo tempo una, a partir da focalização cambiante 

entre a segunda pessoa “tu”, que é pontuada também pelo pronome de tratamento “você”, que 

é também primeira pessoa – todas essas instâncias pessoais observadas de cima por duas 

terceiras pessoas, uma simulada pelo morto e outra por um agente “panóptico” ainda mais 

externo, mais distante, como podemos perceber abaixo: 

Você lhe diz, quase sussurrando, que sempre sentiu uma enorme ternura por 

ele. Ao mesmo tempo em que você lhe diz isso, estica o braço direito e, com 

a ponta dos dedos, toca o rosto balofo e sofrido dele, passando em seguida os 

dedos pelas pálpebras cerradas como se as quisesse fechar pela segunda vez. 

                                                                                                                                                                                     
tarefa que o colega curioso tinha delegado a mim. Digo-lhe, indiretamente, que existe uma instância 

de mediação no nosso diálogo. A ela deve ser dada primeiramente a palavra, pois é quem na verdade 

legitima os valores universais embutidos na pergunta inicial.” (SANTIAGO, 2008, p. 193-194).       
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Ela continua em silêncio. Não move um só músculo da face. Os olhos dela, 

você os vê, continuam secos e vermelhos. Você os vê, mas ela não te vê. Ela 

vê o filho. Ela deve ter visto a ponta amputada dos seus dedos passando pelo 

rosto dele, caminhando a seguir para as pálpebras cerradas. Deve ter visto e 

deve ter aprovado, porque não inventa nenhum gesto para te afastar dele.  

Naquele momento, você pensa, o Adolfo vê a ela ou vê a você? Ou pela 

primeira vez ele nos vê os dois juntos? (SANTIAGO, 1996, p. 138). 

 

 Além do que até aqui tentamos explicitar, ainda outros elementos nas construções 

dessas narrativas promovem jogos de distanciamentos e aproximações, através de tentativas 

de erigir comunicabilidades nos âmbitos das relações de interdependências horizontalizantes 

entre o homossexual e o heterossexual – construindo embates que sinalizam simulações 

homogêneas heteronormativas hegemônicas ideais das quais heterossexual algum conseguiria 

se sentir parte – em que redes de relação nas quais o outro é afetado e, ao mesmo tempo, é-se 

afetado por esse outro são cingidas por ambiguidades, efemeridades, fugacidades. Nesse 

âmbito, em ambas as narrativas, em maior ou menor intensidade, por meio também de uma 

escrita melodramática, o camp, o kitsch e o trash52 compõem as nuances dessas relações. 

                                                           
52 Sobre o camp, Denilson Lopes esclarece: “O camp, nas suas origens, não pode ser chamado de 

fundamentalmente gay, mas especialmente nesse século tornou-se um elemento definidor, sem ser 

totalizador, da identidade homossexual. Apesar disso o camp só emerge teoricamente no clássico 

ensaio de Susan Sontag, ‘Notas sobre o Camp’ (1964), simultaneamente a um corte na história dos 

movimentos e representações homossexuais, representado pelo influxo da Contracultura nos anos 60, 

que procurou dar mais visibilidade e mesmo assimilar comportamentos originários de tradições 

culturais mais diversificadas e ‘menores’ dentro da história ocidental, momento decisivo para a 

disseminação do camp para longe dos guetos homossexuais. 

O termo é de difícil tradução para o português ainda que muito presente na nossa cultura. Como 

comportamento, o camp pode ser comparado à fechação, à atitude exagerada de certos homossexuais, 

ou simplesmente à afetação. Já como questão estética, o camp estaria mais na esfera do brega 

assumido, sem culpas, tão presentes nos exageros de muitos dos ícones da MPB, especialmente no 

culto de certas cantoras e seus fãs. [...] O campo se caracteriza por uma predileção pelo artificial e pelo 

exagero, por um tipo de esteticismo, uma forma de ver o mundo como um fenômeno estético 

(SONTAG, S.:1987, 318/20). [...] A aparência do vestuário faz do próprio corpo algo indeterminado, 

indefinido, fluido. A valorização da afetação, da aparência, não é a simples reedição de um dandismo 

esteticista e paródico na sociedade de massas, mas um aspecto da formação de uma sociabilidade 

sustentada por códigos específicos de uma ética do estético em contraponto a uma moral universal (ver 

MAFFESOLI, M.:1989,1).” (LOPES, 2002, p. 94-95). Sobre a relação entre o camp, o kitsch e o trash, 

o autor continua: “No quadro de uma sociedade de massas, o camp embaralha, desqualifica a distinção 

entre cultura alta e cultura baixa, pela seriedade da sua postura estetizante e afetiva, mesmo na 

derrisão. O camp não considera a alta cultura como padrão do que seria o bom gosto, como no caso do 

kitsh, suja pretensão em imitá-la decorre de um desejo de ascensão dos estratos médios (ROSS, A.: 

1993, 63). O camp também não se confunde com o prazer trash extraído do mau gosto e seu culto, 

marcado pelo sarcasmo, sintetizado no lema: quanto pior, melhor. O camp traz algo recalcado na arte e 

crítica modernas: a afetividade, mesmo a identificação com a obra e com seu autor. (LOPES, 2002, p. 

111-112). 
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 Embora entendamos que o camp, assim como o kitsch e o trash sejam construtos 

estéticos diegéticos que extrapolam o âmbito do narrado, tentamos nas passagens seguintes 

dos contos dos dois autores, respaldados no que já desenvolvemos acima, instaurar uma 

percepção desses aspectos.  

 Em Caio Fernando Abreu, seria importante tentar considerar o caráter “esquizóide” 

que perpassa o gesto autobiográfico para a possibilidade de percepção dessa estética literária 

de simulações e de deslocamentos.   

De repente ele começou a sambar bonito e veio vindo para mim. Me olhava 

nos olhos quase sorrindo, uma ruga tensa entre as sobrancelhas, pedindo 

confirmação. Confirmei, quase sorrindo também, a boca gosmenta de tanta 

cerveja morna, vodca com coca-cola, uísque nacional, gostos que eu nem 

identificava mais, passando de mão em mão dentro de copos de plástico. 

Usava uma tanga vermelha e branca, Xangô, pensei, Iansã com purpurina na 

cara, Oxaguiã segurando a espada no braço levantado, Ogum Beira-Mar 

sambando bonito e bandido. Um movimento que descia feito onda dos 

quadris pelas coxas, até os pés, ondulado, então olhava para baixo e o 

movimento subia outra vez, onda ao contrário, voltando pela cintura até os 

ombros. Era então que sacudia a cabeça olhando para mim, cada vez mais 

perto. 

Eu estava todo suado. Todos estavam suados, mas eu não via mais ninguém 

além dele. Eu já o tinha visto antes, não ali. Fazia tempo, não sabia onde. Eu 

tinha andado por muitos lugares. Ele tinha um jeito de quem também tinha 

andado por muitos lugares. Num desses lugares, quem sabe. Aqui, ali. Mas 

não lembraríamos antes de falar, talvez também nem depois. Só que não 

havia palavras. Havia o movimento, a dança, o suor, os corpos meu e dele se 

aproximando mornos, sem querer nada além daquele chegar cada vez mais 

perto. 

Na minha frente, ficamos nos olhando. Eu também dançava agora, 

acompanhando o movimento dele. Assim: quadris, coxas, pés, onda que 

desce, olhar para baixo, voltando pela cintura até os ombros, onda que sobe, 

então sacudir os cabelos molhados, levantar a cabeça e encarar sorrindo. Ele 

encostou o peito suado no meu. Tínhamos pêlos, os dois. Os pêlos molhados 

se misturavam. Ele estendeu a mão aberta, passou no meu rosto, falou 

qualquer coisa. O quê, perguntei! Você é gostoso, ele disse. E não parecia 

bicha nem nada: apenas um corpo que por acaso era corpo de homem 

gostando de outro corpo, o meu, que por acaso era de homem também. Eu 

estendi a mão aberta, passei no rosto dele, falei qualquer coisa. O quê, 

perguntou. Você é gostoso, eu disse. Eu era apenas um corpo que por acaso 

era de homem gostando de outro corpo, o dele, que por acaso era de homem 

também. 

[...] Quero você, ele disse. Eu disse quero você também. Mas quero agora 

[...], ele disse e eu repeti quase ao mesmo tempo também, também eu quero. 

[...] Passou a mão pela minha barriga. Passei a mão pela barriga dele. 

Apertou, apertamos. [...] Ai-ai, alguém falou em falsete, olha as loucas, e foi 

embora. Em volta, olhavam.  

Entreaberta, a boca dele veio se aproximando da minha. Parecia um figo 

maduro quando a gente faz com a ponta da faca um cruz na extremidade 

mais redonda e rasga devagar a polpa, revelando o interior rosado cheio de 
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grãos. Você sabia, eu falei, que o figo não é uma fruta mas uma flor que abre 

para dentro. (ABREU, 2005, p. 57). 

 Em Silviano Santiago, no conto em questão, importa ressaltar que por meio do título e 

subtítulo do livro – Keith Jarrett no Blue Note (Improvisos do Jazz) – no qual se encontra o 

conto, o autor já sinaliza a construção de uma estética literária do improviso, metaforizada 

pela simulação artificializada53 do ritmo do jazz, à maneira do scat singing – a réplica vocal 

de um instrumento de sopro, a voz mimetizando um instrumento – , conforme é apontado por 

Heloisa Buarque na orelha do livro:  

Quem não ficaria apaixonado por William Holden desde que ele assassinara 

Gloria Swanson em Sunset Boulevard? Na pergunta estava a razão maior 

para você ter escolhido exatamente aquele filme exatamente naquela noite.  

Depois da sessão, você ficou de pé na calçada, sozinho, à espera de algum 

amigo para o chope. Não apareceu nenhum conhecido no fluxo da multidão 

anônima.  

                                                           
53 No contexto do camp, o artifício é uma categoria estética central e fundamental para a composição 

de uma identidade performativa do sujeito contemporâneo, conforme escreve Denilson Lopes em: “O 

artifício possui um vasto campo semântico, da teatralidade barroca à simulação midiática, da tradição 

do travestimento nas artes cênicas aos desafios da performatividade do sujeito contemporâneo. Para 

estabelecer a genealogia de uma estética do artifício contemporânea, antinaturalista e anti-autêntica, 

seria necessário revisitar não só o Barroco, a partir da metáfora do teatro do mundo (LOPES, D.: 1999, 

92/4) e estilos próximos, como o Maneirismo, o Rococó, o Preciosismo e, por extensão, o Neo-

Barroco, como também o esteticismo decadentista (MUCCI, L.: 1990), o art nouveau e o dandismo na 

música pop.  

Mas antes de falar sobre uma estética do artifício na contemporaneidade, é importante desenvolver o 

principal termo que atualiza o artifício: o simulacro. Quando se fala em simulacro, enfatiza-se a 

indistinção entre realidade e imaginário como um traço alienante da atualidade, sendo constantes as 

críticas à utilização desse conceito por Baudrillard, como as de Linda Hutcheon: na sua perspectiva, a 

realidade é inacessível a não ser via discurso (HUTCHEON, L.: 1989, 189) provisório, historicizado, e 

não é lugar de origem (idem, 193). A questão estaria não na negação do referente, mas na sua 

problematização: ‘de quem é a realidade que está sendo apresentada?’ (idem, 232). Ao que Baudrillard 

poderia responder que afirmar a realidade já é uma estratégia de poder (1991 a, 32). 

Embora seja tentador identificar o simulacro como categoria totalizante na obra de Baudrillard, ele se 

constitui fundamentalmente numa via para procurar responder aos problemas específicos de nossa 

época derivados do influxo dos meios de comunicação de massa na vida cotidiana, ‘resultado de uma 

transformação cultural, associada à condição pós-moderna’ (HUYSSEN, A.: 1997, 76/7). [...] 

Baudrillard desenvolveu, nos anos 80, uma maior positividade do simulacro, não como se ele fosse 

algo provisório, mas como algo constitutivo da contemporaneidade. 

A questão do simulacro está longe de se distinguir exclusivamente pelas citações estéticas do passado, 

por pastiches. As consequências do simulacro como eixo de uma época, e não só como uma 

característica estética, implicam o declínio de parâmetros como real/irreal. Trata-se de uma crítica à 

noção de representação. Longe de um simples modismo entre intelectuais, o simulacro é uma mudança 

na forma de ver o mundo. Como nas sociedades primitivas, o irreal e o real voltam a se fundir. 

Predomínio do mito sobre a história? Não é que não haja distinção entre vida cotidiana e um filme de 

TV, mas as imagens midiáticas permeiam de tal forma o mundo que se tornam referências tão ou mais 

básicas de informação do que o cotidiano, a ponto de nossa visão do cotidiano ser filtrada pelo cinema, 

pela televisão e por outros meios de comunicação de massa.” (LOPES, 2002, p. 104-106). 
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Ao lado, estava ele, também sozinho, vendo o povaréu que saía da sala. 

Você só o notou porque tinha sido atraído pelos olhos marejados de 

lágrimas, que ele não fazia questão de esconder. Você criou coragem e 

perguntou a ele se as lágrimas eram de verdade ou de mentira. 

“Errou”, ele te respondeu, “Você errou duplamente. Não são de verdade nem 

de mentira. São postiças.” 

“Postiças?” 

“Senão acreditar, pode tocar. Lágrimas postiças não mordem. Só ladram.” 

“Confesse que você chorou durante o filme!”, a ordem que você deu não 

dependia de resposta.  

“Confesso”, respondeu ele de maneira automática. 

“Por causa do filme ou da canção?” 

“Por causa dos dois.” 

Você o convidou para um chope no bar alemão ao lado. (SANTIAGO, 1996, 

p. 143-144).   

     

 Considerando uma relação com os aspectos supracitados, Silviano Santiago compõe 

no ensaio O homossexual astucioso. Primeiras – e necessariamente apressadas – anotações, do 

livro O cosmopolitismo do pobre (2008), estratégias de subversão e resistência a discursos 

hegemônicos, que ecoam o que por esse mesmo autor já havia sido explicitado, em outra e na 

mesma forma, no ensaio O entre-lugar do discurso latino-americano, componente do livro 

Uma literatura nos trópicos – Ensaios sobre dependência cultural (2000). A contribuição do 

periférico e do subalternizado é conseguida, em certa ordem, através da força imposta pelo 

hegemônico para que o subalternizado ou periférico ao se enunciar, ao mesmo tempo, produza 

cognoscibilidades homogêneas acerca de si mesmo. Na concepção de Silviano Santiago, tais 

cognoscibilidades possibilitariam ambientes férteis para produção de mais assimilações e 

violências que poderiam ser perpetradas contra os grupos subalternizados pensados ou 

agrupados como homogêneos por essas forças que pretendem a manutenção do espaço de 

dominação. A astúcia  pensada pelo autor reside, por exemplo, na enunciação ambígua pelo 

subalternizado que, por esse aspecto de construção evanescente, obrigaria o pseudo-

dominador a se perceber como violento e, assim, ao tomar consciência desse lugar de 

agressor, negá-lo. Embora para a atuação militante homossexual masculina, essa pareça ser 

uma estratégia de resistência ingênua, é importante ressaltar que admitir somente uma 

estratégia de subversão – a dos grupos militantes – consiste em reconstruir as pluralidades 

homossexuais a partir de um viés também homogeneizador, mesmo que seja essa 

homogeneidade construída, supostamente, pelos integrantes desse grupo subalternizado. A 

astúcia pensada por Silviano Santiago consistiria ainda em deglutir o que seria imposto pelo 

dominador heteronormativo, regurgitando caracteres não-cognoscíveis pelo heteronormativo, 

devolvendo as “perguntas” impostas pelo hegemônico, esgarçando as fronteiras onde o poder 
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se imporia de forma unilateral e, ao mesmo tempo, deixando entrever por essas estratégias de 

resistência e subversão, a fragilidade da constituição heteronormativa nas sociedades do 

agora, suplantada, por exemplo, por questões mercadológicas que reificam os sujeitos, 

procurando homogeneizá-los como mercadoria.  

 No conto O segredo de Brokeback Mountain – originalmente publicado na revista The 

New Yorker em outubro de 1997, sob o título Brokeback Mountain –, que integra o livro 

Curto Alcance (2007) – no original Close Range (1999) – de Annie Proulx, uma vez mais a 

heterotopia e a homossexualidade masculina serão os aspectos basilares que regerão nossa 

argumentação.  

 A montanha não se configura na narrativa como um mero cenário em que Jack Twist e 

Ennis del Mar trabalham, cuidando de ovelhas. O isolamento da montanha, a tensão e a 

insalubridade do trabalho fazem aflorar em ambos a “percepção de si” como corpos sociais 

expelidos pelas dinâmicas de hierarquização social. Os dois personagens são descritos como 

sujeitos que ocupam as baixas camadas no âmbito dessa hierarquização. Podres, sozinhos e 

sem perspectiva de mobilidade social, na montanha, eles começam a subverter as normas de 

trabalho a que foram impostos, o que culmina com a subversão das regras e padrões 

heteronormativos, quando os personagens, não querendo ou incapazes de se conter, rendem-se 

a uma paixão avassaladora. Já no início, com a descrição dos personagens, o que se pode 

depreender da narrativa, é a falta virtual de possibilidade de mudança, a ausência de 

horizonte. Ao considerarmos a montanha Brokeback nesse contexto, ela concretiza essa falta 

de perspectiva, ela é simbólica e fisicamente expressão da subjugação, metafórica e 

metonimicamente a expressão do status quo social no contexto do Wyoming americano. Os 

trechos abaixo ilustram essas questões: 

Eles foram criados em fazendas de gado pequenas e pobres em cantos 

opostos do estado. Jack Twist em Lightning Flat, na fronteira de Montana, 

Ennis del Mar era dos arredores de Sage, próximo à fronteira de Utah, ambos 

garotos do interior sem o Ensino Médio completo e sem perspectivas, 

preparados para dar duro e passar necessidade, ambos de modos e fala rudes, 

acostumados à vida estóica.(PROULX, 2007, p.298). 

[...] A montanha fervia com uma energia diabólica, laqueada com uma luz 

tremida de nuvem quebrada, o vento penteava a relva e tirava da mata 

raquítica e da rocha fendida um zumbido bestial. Enquanto desciam o morro, 

Ennis tinha a sensação de estar caindo em câmera lenta, mas de cabeça e de 

forma irreversível. (PROULX, 2007, p.307). 
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 O conto, com demarcadas características melodramáticas, sintetiza vários anos das 

vidas dos personagens e, através da passagem do tempo em que fatos específicos são narrados 

como momentos de tentativa de ruptura, o leitor pode vislumbrar aspectos acerca das 

sexualidades que simbolicamente constroem políticas por meio das quais esses corpos são 

condicionados.  O embate entre a heterossexualidade compulsória e a vontade/necessidade de 

fazer fluir o desejo não-heteronormativo, portanto, erige o conflito.  

 Um aspecto que nos chamou à atenção para continuarmos nossa sucinta análise neste 

ponto é o acréscimo da palavra “segredo” na tradução54 do título do conto para o português. 

Se no original Brokeback mountain encerra a construção de sentido no que tange à percepção 

da montanha como uma heterotopia, no título traduzido para o português, a montanha ganha 

ares de personificação, ela “observa” e retém uma informação. Assim, embora ela se 

configure como um espaço-outro, há nesse contexto uma espécie de vigilância, uma 

reminiscência do panóptico foucaultiano, que atualiza nos personagens uma culpa 

interiorizada pelo que não se pode confessar, causando neles, remorsos que os perseguirão 

durante toda a narrativa. 

 Outro aspecto que importa à nossa análise está vinculado ao sobrenome dos 

personagens principais, Ennis del Mar e Jack Twist. Por meio dos sobrenomes, após uma 

rápida pesquisa, podemos traçar paralelos entre os aspectos geográficos, de localização e 

climáticos do estado do Wyoming – onde se desenrola a narrativa e onde se localiza a 

montanha que confere título ao conto. Os tornados naquela região de conflito climático são 

provocados pelo encontro das camadas de ar frias vindas do Canadá com as camadas de ar 

quente vindas do golfo do México. O golfo do México se conecta ao Oceano Atlântico através 

do Estreito da Flórida, localizado entre os EUA e Cuba, e ao mar do Caribe através do Canal 

de Yucatán, localizado entre o México e Cuba. “Twist” compõe a base etimológica da palavra 

“twister” – que é traduzida como “tornado” em língua portuguesa e “Mar” seria uma 

referência ao golfo do México. Em síntese metonímica, é o Mar que provoca o Twist(er), 

como podemos ler na passagem seguinte:  

– Atirei num coiote assim que clareou – contou a Jack [...], enquanto Jack 

descascava batatas. – Grande filho-da-puta. Cada ovo do tamanho de uma 

                                                           
54  Sobre o processo de tradução, no prefácio do livro Pode o subalterno falar?, de Gayatri 

Chakravorty Spivak, uma das tradutoras do livro, Sandra Regina Goulart Almeida, cita a autora que 

discorre acerca do tradutor como alguém “[...] que tem por ofício o papel [...] de tentar fazer falar o 

texto de outrem, em um constante processo de adiamentos, aproximações e, sobretudo, negociações.” 

(ALMEIDA, 2014, p.9).  
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maçã. Aposto que levou alguns cordeiros. Parecia capaz de comer um 

camelo. Quer um pouco dessa água quente? Tem muita. 

– É toda sua. 

 – Bem, vou lavar tudo o que der para eu alcançar – disse tirando as botas e o 

jeans (nada de cuecas, nada de meias, Jack reparou), espirrando a água do 

esfregão para todo lado até o fogo chiar. (PROULX, p. 303). 

 

 A palavra “twist”, sem o acréscimo do sufixo “er”, pode ser traduzida para o português 

como “giro”, “torção”, “reviravolta”.  Essa palavra, associada à palavra “plot”, configura-se 

como um recurso narrativo muito recorrente na literatura melodramática. No conto, é por 

meio das ações de Jack Twist que são explicitados na narrativa os plot twists que a compõem. 

O personagem rompe com normas pré-estabelecidas, instaurando, assim, novas possibilidades 

de acesso ao prazer, ao direito de sentir prazer e afeto, ao direito de ocupação de lugares 

negados na hierarquização social, conforme podemos apreender das passagens abaixo: 

– Faço quatro horas de viagem por dia – disse, desanimado.  – Venho para o 

café-da-manhã, volto para as ovelhas, boto elas para dormir, venho para o 

jantar, volto para as ovelhas, passo metade da noite pulando da cama para 

vigiar os coiotes. Por direito, eu devia passar a noite aqui. Aguirre não tem o 

direito de me obrigar a fazer isso. (PROULX, 2007, p.302).   

– Caramba, pára de martelar e vem cá. O colchão é grande – disse Jack com 

um voz irritadiça e sonolenta. Era grande e quente o suficiente, e em pouco 

tempo eles aprofundaram consideravelmente a intimidade. Ennis [...] não 

queria nada disso quando Jack pegou a mão esquerda dele e levou-a até o 

próprio pau enrijecido. Ennis retirou a mão depressa como se tivesse tocado 

em fogo, ajoelhou-se, desafivelou o cinto, abaixou as calças, pôs Jack de 

quatro e, com a ajuda da superfície escorregadia e de um pouco de cuspe, 

penetrou-o, nada que tivesse feito antes, mas não havia necessidade de 

manual de instruções. 

[...] Ennis acordou na aurora vermelha com as calças em volta dos joelhos, 

uma dor de cabeça violenta e Jack encostado nele; sem tocar no assunto, 

ambos sabiam como seria pelo resto do verão, as ovelhas que se danassem. 

(PROULX, 2007, p.305).  

O quarto verão desde Brokeback chegou e, em junho, Ennis pegou uma carta 

de Jack Twist na posta-restante, o primeiro sinal de vida naquele tempo todo. 

Amigo esta carta é devida há muito tempo. Espero que receba. Soube que 

estava em Riverton. Vou passar aí no dia 24, pensei em dar uma parada e 

convidá-lo para uma cerveja. Me escreva se puder, diga se está aí.  

O endereço do remetente era Childress, Texas. Ennis repondeu, é claro, deu 

o endereço de Riverton. (PROULX, 2007, p.309). 

 

 Porém, todas essas pequenas reviravoltas no conto não instauram, de fato, uma nova 

ordem na narrativa. Não acontece na narrativa uma grande reviravolta que conduziria a um 

“happy ending”. Nesse sentido, a autora aciona um característico aspecto da escrita 
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melodramática, a possibilidade de antecipação por parte do leitor do final da narrativa. O 

personagem Jack morre ou é morto no fim. Ambiguamente, o que se instaura é a ausência de 

Jack Twist por meio de uma ausência de um “plot twist”, reviravolta essa que romperia com o 

“já dado”. A impossibilidade de uma nova ordem na narrativa é estabelecida pelo medo do 

novo que é explicitado pela falta de autonomia e de ação do personagem Ennis del Mar. 

Assim como o mar, Ennis sempre retorna ao ponto de origem, à solidão, ao lugar no âmbito 

da heteronormatividade que o personagem tenta, malsucedidamente, ocupar. Del Mar e Twist 

metaforizam a permanência em zonas de conflitos:  

[...] Você tem uma idéia melhor? 

– Já tive – o tom era amargo e acusativo. 

Ennis ficou quieto, endireitou-se devagar, esfregou a testa; um cavalo correu 

dentro do reboque. Ele foi até sua picape, pôs a mão no reboque, disse algo 

que só os cavalos podiam ouvir e voltou com passo decidido. 

– Já esteve no México, Jack? – México era o lugar. Ele tinha ouvido falar. 

Agora estava cortando a cerca, invadindo a área onde a ordem era abater a 

tiros.  

– Já estive, sim. Cadê o problema? – contida esses anos todos, lá vem a 

reação, atrasada e inesperada. 

– Tenho que lhe dizer isso uma vez, Jack, e não estou brincando. O que eu 

não sei – disse Ennis –, essas coisas todas que eu não sei podiam fazer você 

morrer se um dia eu viesse a saber. 

 – Vou tentar essa – disse Jack –, e eu vou dizer só uma vez. Olha só, a gente 

podia ter tido uma boa vida juntos, boa mesmo, porra. Você não quis, Ennis, 

então o que a gente tem agora é a Brokeback Mountain. Tudo foi construído 

em cima daquilo. É tudo o que a gente tem, porra, tudo. Então espero que 

saiba disso se nunca souber do resto. Pode contar as poucas vezes em que a 

gente esteve junto em vinte anos. Pode medir a rédea em que me mantém. 

Depois você me pergunta do México e aí me diz que vai me matar por 

precisar disso e quase nunca conseguir. Você não tem idéia de como fica 

ruim. Eu não sou você. Não consigo viver com algumas fodas em grandes 

altitudes uma ou duas vezes por ano. Você é demais para mim, Ennis, seu 

filho de uma puta. Quem me dera saber como lhe deixar.  

Como vastas nuvens de vapor de fontes termais no inverno, os anos de 

coisas não ditas e agora indizíveis – confissões, declarações, vergonhas, 

culpas, medos – se levantaram em volta deles. Ennis ficou parado como se 

tivesse levado um tiro no coração, a cara abatida e sulcada, contraída, olhos 

apertados, punhos cerrados, as pernas cedendo, caiu por terra de joelhos. 

 – Nossa – disse Jack. – Ennis? – mas, antes que ele saltasse do carro, 

tentando adivinhar se era um infarto ou o transbordamento de uma raiva 

incendiária, Ennis já havia se levantado, e, de alguma forma, como se 

desentorta um cabide para abrir um carro trancado e depois se torna a 

colocá-lo na forma original, eles torceram as coisas quase até o ponto em 

que estava antes, pois o que disseram não era novidade. Nada terminou, nada 

começou, nada se resolveu. (PROULX, 2007, p.324-325).   

 

 Uma vez mais, é por meio da reminiscência e do onírico que se constrói uma 

(des)organização. O espaço da memória, expresso pela melancolia, é um lugar de resistência, 
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de desconfiguração de topoi; é também um espaço heterotópico de tentativa de organização 

das sexualidades e das afetividades destoantes da norma heterossexual compulsória, é locus 

de enunciação de uma possibilidade de ser e sentir no mundo que não encontrou terreno fora 

desse espaço. Nos trechos abaixo, percebemos essas questões, além ainda de podermos 

vislumbrar sutilmente certos aspectos do camp, do trash e do kitsch55.  

 

A coisa de que Jack se lembrava e com que sonhava de uma forma que não 

conseguia evitar nem entender era a vez, naquele verão distante na 

Brokeback, em que Ennis chegara por trás e o puxara para junto dele, o 

abraço mudo satisfazendo alguma fome compartilhada e assexuada. 

Eles haviam ficado daquele jeito muito tempo diante do fogo, que ardia 

lançando reflexos vermelhos de luz, a sombra de seus corpos, uma coluna 

única de pedra. Ouvia-se o tique-taque dos minutos no relógio redondo no 

bolso de Ennis, dos gravetos virando carvão no fogo. Estrelas atravessavam 

as camadas de calor onduladas em cima do fogo. A respiração de Ennis saiu 

lenta e calma, ele gemeu, balançou um pouco no clarão, e Jack encostou-se 

no palpitar regular do coração, as vibrações do gemido como uma 

eletricidade fraca, e, em pé, pegou num sono que não era sono mas outra 

coisa sonolenta e hipnótica até que Ennis, desencavando uma expressão 

enferrujada mas ainda conveniente de sua infância antes de perder a mãe, 

disse:  

– Hora de ir para cama, garoto. Já vou indo. Vamos, você está dormindo em 

pé feito um cavalo – e deu uma sacudida em Jack, um empurrão, e foi-se 

embora na noite. Jack ouviu o barulho de suas esporas quando ele montou,  

as palavras “até amanhã”, e o bufar do cavalo, atrito do casco na pedra. 

Mais tarde, aquele abraço sonolento consolidou-se em sua memória como o 

único momento de felicidade natural e encantada em suas vidas separadas e 

difíceis. Nada estragava aquilo, nem mesmo o entendimento de que Ennis 

então não o abraçaria de frente porque não queria ver nem sentir que era 

Jack que tinha nos braços. E talvez, achava, nunca passassem muito daquilo. 

Que seja, que seja. (PROULX, 2007, p.325-326). 

 

Por essa época, Jack começou a aparecer em seus sonhos, [nos sonhos de 

Ennis del Mar] Jack como era da primeira vez em que o vira, cacheado, 

sorridente e dentuço, falando em deixar de preguiça e assumir o controle, 

mas a lata de feijão com o cabo da colher para fora e equilibrada na tora de 

madeira também estava ali, com o formato caricatural e as cores gritantes 

que conferem aos sonhos um sabor de obscenidade cômica. O cabo da colher 

era do tipo que se podia usar como chave de roda. E às vezes ele acordava 

triste, às vezes com a antiga sensação de alegria e alívio; às vezes o 

travesseiro molhado, às vezes o lençol.  

Havia um espaço aberto entre aquilo que ele sabia e aquilo em tentava 

acreditar, mas nada se podia fazer a respeito, e, se não dá para consertar, a 

gente tem que agüentar. (PROULX, 2007, p.333). 

     

                                                           
55 Retomar esses conceitos nas notas de rodapé 47 e 53.  
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 A presença da chave de roda no sonho de Ennis nessa última citação, passagem final 

da narrativa, quando Ennis já está velho e Jack, morto, atualiza as violências físicas 

homofóbicas que são narradas no conto em três outras passagens mais claramente. Ennis 

acredita, embora na narrativa esse fato não fique claro, que Jack tenha sido morto por homens 

que se utilizaram desse instrumento para desfigurar-lhe o rosto, causando sagramentos que 

sufocaram Jack quando este desmaia por força dos golpes desferidos contra ele, sendo 

abandonado sozinho. A crença de Ennis se deve ao fato de o próprio pai do personagem tê-lo 

feito presenciar, quando criança, o assassinato violento, em uma espécie de linchamento, de 

um homem que vivia junto de um outro, homens esses tidos como homossexuais.  

[...] Imaginei isso, tenho um plano, Ennis, como a gente pode fazer isso, 

você e eu. O pai de Lureen, pode apostar que ele me daria algum se eu 

sumisse. Já disse mais ou menos isso...  

– Calma, calma, calma. Não vai ser assim. A gente não pode. Estou atolado 

com o que tenho, preso no meu próprio laço. Não dá para sair. Jack, não 

quero ser como esses caras que às vezes a gente vê por aí. E não quero 

morrer. Tinha aqueles dois velhos que moravam juntos lá na minha terra, 

Earl e Rich. Papai fazia um comentário quando via os dois. Eles eram uma 

piada apesar de serem velhos bem durões. Eu tinha uns nove anos quando 

encontraram Earl morto numa vala. Acertaram o bicho com uma chave de 

roda, atiçaram ele, arrastaram ele pelo pau até o dito cujo cair, só uma pasta 

de sangue. O que a chave de roda fez parecia pedaços de tomates queimados 

pelo corpo dele todo, o nariz arrancado de tanto ralar no cascalho. 

– Você viu isso? 

– Papai fez questão que eu visse. Me levou para ver. Eu e K.E [irmão mais 

velho de Ennis]. Papai ria disso. Droga, pelo que sei, ele fez o serviço. Se 

estivesse vivo e metesse a cabeça naquela porta agora, pode apostar que ia 

buscar a chave de roda dele. Dois caras morando juntos? Não. Só consigo 

ver a gente se encontrando de vez em quando num fim de mundo... 

(PROULX, 2007, p.316).    

Como fecho da nossa argumentação, ao pensarmos o romance contemporâneo 56 

Nossos ossos, de Marcelino Freire, dentro de uma perspectiva autobiográfica57, podemos 

                                                           
56  Schollhammer (2009), obviamente sem pretender esgotar a questão, dá-nos algumas diretrizes 

acerca da literatura e do contemporâneo na atualidade brasileira, ele escreve: “O filósofo italiano 

Agambem tentou recentemente (2008) responder à pergunta ‘O que é o contemporâneo?’, recuperando 

a leitura que Roland Barthes fez das ‘Considerações intempestivas’, de Nietzsche, aproximando o 
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perceber como as homossexualidades masculinas, nos contextos das brasilidades, são 

compostas a partir de pârametros nos quais a sobrevivência, conforme a compõe Didi-

Huberman (2014), configura-se por meio de um “vir-a-ser” de algo que não foi “destruído”. 

Nesse sentido, trataremos o romance como síntese da nossa argumentação. Por intermédio da 

narrativa, estabeleceremos, doravante, relações entre os textos literários até aqui analisados e 

a memória cultural, tentando, assim, instaurar, um locus de fala. Dessa forma, retomaremos e 

expandiremos as discussões e argumentação que suscitaram nossa análise até este ponto.  

 Marcelino Juvêncio Freire, o mais novo de nove irmãos, nasceu em Sertânia, no 

interior de Pernambuco, aos vinte dias do mês de março de 1967. Viveu com a família em 

Paulo Afonso, na Bahia, dos três aos oito anos de idade e no Recife até os vinte e quatro anos 

e, desde 1991, reside em São Paulo. É autor dos livros AcRústico (1995), eraOdito (1998), 

Angu de Sangue (2000), BaléRalé (2003), Contos Negreiros (2005) (Prêmio Jabuti 2006), 

Rasif: mar que arrebenta (2008), Amar é crime (2015), em edição revisada e ampliada pela 

Editora Record. Em 2004, idealizou e organizou a antologia de microcontos Os Cem Menores 

Contos Brasileiros do Século. Alguns de seus textos foram adaptados para teatro por outros 

escritores e por ele mesmo. Participa de várias antologias no Brasil e no exterior, entre 

elas: Geração 90 (2001), Os Transgressores (2003), Je Suis Favela (2011, França) e Je Suis 

Toujours Favela (2014, França). No ano de 2002, idealiza e edita a Coleção Cinco 

minutinhos, com a qual inaugurou o selo eraOdito editOra. Participa como um dos editores da 

PS:SP, revista de prosa lançada em maio de 2003. É um dos integrantes do coletivo EDITH, 

pelo qual lançou, pela primeira vez, em julho de 2011, o livro de contos Amar É Crime. No 

final de 2013, publicou seu primeiro romance, intitulado Nossos Ossos, publicado também na 

Argentina e na França, livro com o qual ganhou o prêmio Machado de Assis 2014 de Melhor 

Romance pela Biblioteca Nacional, tendo sido um dos finalistas do Prêmio Jabuti de 

                                                                                                                                                                                     
contemporâneo ao intempestivo. ‘O contemporâneo não é aquele que se identifica com seu tempo, ou 

que com ele se sintoniza plenamente. O contemporâneo é aquele que, graças a uma diferença, uma 

defasagem ou um anacronismo, é capaz de captar seu tempo e enxergá-lo. Por não se identificar, por 

sentir-se em desconexão com o presente, cria um ângulo do qual é possível expressá-lo. Assim, a 

literatura contemporânea não será necessariamente aquela que representa a atualidade, a não ser por 

uma inadequação, uma estranheza histórica que a faz perceber zonas marginais e obscuras do presente, 

que se afastam de sua lógica. Ser contemporâneo, segundo esse raciocínio, é ser capaz de se orientar 

no escuro e, a partir daí, ter coragem de reconhecer e se comprometer com um presente com o qual 

não é possível coincidir.” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 9-10).   

57 Sobre a perspectiva autobiográfica na América Latina, ver o artigo Os espaços públicos da memória 

de autoria de Suely da Fonseca Quintana, publicado no livro Narrativas (auto)biográficas 

(QUINTANA, 2014, p. 237-248).  
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Literatura de 2014, na categoria romance. Marcelino Freire ministra palestras e coordena 

oficinas de criação literária desde o ano de 2003. Em 2016, figura entre os 21 autores 

participantes do livro Olhar Paris, organizado por Leonardo Tonus, que reúne contos, 

crônicas, poemas.  

 O escritor considera-se e é considerado um agitador político e ativista cultural, sendo 

idealizador e curador da Balada Literária, evento que acontece anualmente, desde 2006, no 

bairro paulistano da Vila Madalena. E, recentemente, fez parte de um grupo de noventa 

artistas brasileiros, dentre eles, poetas e cartunistas, de todas as regiões do país, que integram 

o livro-manifesto Lula Livre/Lula Livro, coletânea de contos, poemas, crônicas e cartuns pela 

liberdade do ex-Presidente Luiz Inácio Lula da Silva. O livro reúne autores como Augusto de 

Campos, Chico Buarque, Raduan Nassar, Aldir Blanc, Alice Ruiz, Chico César, Frei Betto, 

Laerte, Eric Nepomunceno, Noemi Jaffe, Chacal, Caco Galhardo, Marcia Denser, Gero 

Camilo, Raimundo Carrero, Roberta Estrela D’Alva, Xico Sá, entre outros. Segundo 

Marcelino Freire, que é também um dos organizadores da coletânea, o lançamento nacional 

do livro, ocorrido em 13/08/2018, no Teatro Oficina, pretendeu ser um ato político-literário 

pela liberdade de Lula, com leitura de textos e participações especiais de uma diversidade de 

artistas. Segundo os organizadores Ademir Assunção e o próprio Marcelino Freire, a 

publicação do livro manifesta o inconformismo dos autores, “que consideram a prisão de Lula 

uma aberração jurídica-política-midiática, com o objetivo maior de tirá-lo das eleições 

presidenciais deste ano [2018], no tapetão, na cara-dura”, conforme o texto de introdução. 

Ainda conforme os organizadores, “o propósito do livro é criar mais um fato de repercussão, a 

partir da tomada de posição dos escritores, poetas e cartunistas, para engrossar os movimentos 

nacionais e internacionais contra a farsa da prisão do ex-presidente – e o golpe anti-

democrático que representa a sua exclusão do processo eleitoral de 2018.” Eles dizem ainda: 

“Fazia muito tempo que os escritores não tomavam um posicionamento conjunto tão 

vigoroso. Os descalabros que estão acontecendo no País desde o golpe de 2016 é que criaram 

a necessidade dessa manifestação político-literária”. De acordo com Marcelino Freire, estão 

sendo planejadas ações junto aos movimentos sociais para imprimir, divulgar e repercutir o 

livro-manifesto em todo o Brasil e também no exterior58.   

                                                           
58 As informações sobre o escritor e os posicionamentos adotados por ele, contidos nesse parágrafo, 

foram extraídos da página que Marcelino Freire mantém no Facebook. O autor mantém ainda contas 

em outras redes sociais como no Instagram e no Twitter, além de escrever em blogs nos quais aborda 
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Por meio de Nossos ossos, o escritor e dramaturgo Marcelino Freire, ao ficcionalizar 

sua condição homossexual na figura do dramaturgo Heleno, estabelece um locus de 

enunciação, a partir do qual ele também, polifonicamente, irá ficcionalizar-se nas figuras do 

boy morto, de Carlos, do índio e dos outros personagens da narrativa, por intermédio do que 

Leonor Arfuch (2010) irá chamar de gesto autobiográfico. O jogo performático encontra na 

flexão de plural do pronome no título do livro, a sumarização de um coletivo que se espande e 

se contrai, que secciona-se e é novamente reunido e que em cuja organização, qualquer 

ausência é passível de ser recuperada pelo molde do espaço lacunar – como as articulações 

ósseas, cuja unidade óssea é metonímia de toda a estruturação do esqueleto –, mas que se 

mantém na primeira pessoa “nossos” e subverte, já nessa configuração, o “deles” ou o “eles”, 

demarcando um espaço simbólico de significação e enunciação. Nesse sentido, por meio da 

construção de um “espaço autobiográfico” 59 , o autor interpela leitores de toda ordem e 

interpela-se também ao mesmo tempo 60 . Há, nesse gesto, uma interpelação também ao 

                                                                                                                                                                                     
questões sobre literatura, política e atualidades. Disponível em: 

<https://www.facebook.com/marcelino.freire.79>. Último acesso em: 29 de agosto de 2018.    

59  Leonor Arfuch discute esse conceito ao refletir que: “[...] a tentativa de Lejeune de definir a 

especificidade da autobiografia se revela no final das contas infrutífera. A falha do ‘modelo’ aparece 

uma vez mais como inerente à perspectiva estrutural: ou sua indefinição é tão grande que a 

regularidade se apaga ou, se se trata de especificidade, é preciso sempre lhe acrescentar uma exceção. 

Na impossibilidade de chegar a uma forma ‘clara e total’, de distinguir com propriedade, para além do 

‘pacto’ explicitado, entre formas ‘auto’ e ‘heterodiegéticas’, entre, por exemplo, autobiografia, 

romance e romance autobiográfico, o centro de atenção se deslocará então para um espaço 

autobiográfico, onde, um tanto mais livremente, o leitor poderá integrar as diversas focalizações 

provenientes de um ou outro registro, o ‘verídico’ e o ficcional, num sistema compatível de crenças. 

Nesse espaço, podemos acrescentar, com o treinamento de mais de dois séculos, esse leitor estará 

igualmente em condições de jogar os jogos dos equívocos, das armadilhas, das máscaras, de decifrar 

os desdobramentos, essas perturbações da identidade que constituem topoi já clássicos da literatura.” 

A autora escreve ainda em relação à autobiografia: “[...] No limite, e numa perspectiva dissociativa, é 

possível pensar inclusive que cada uma delas propõe seu próprio tipo, uma combinatória peculiar de 

certos problemas comuns, em que se ganha a diversidade interna em detrimento de um unidade global 

do campo.” (ARFUCH, 2010, p.56-57).      

60 “Pela centralidade que a sexualidade adquiriu nas modernas sociedades ocidentais, parece ser difícil 

entendê-la como tendo as propriedades da fluidez e inconstância. Frequentemente nos apresentamos 

(ou nos representamos) a partir de nossa identidade de gênero, a referência mais ‘segura’ sobre os 

indivíduos [...]. Precisamos de algo que dê fundamento para nossas ações e, então, construímos nossas 

‘narrativas pessoais’, nossas biografias de uma forma que lhes garanta coerência. [...] é aqui, 

justamente, que o corpo se torna a referência central [...].  

Nossos corpos constituem-se na referência que ancora, por fim, a identidade. E, aparentemente, o 

corpo é inequívoco, evidente por si; em conseqüência, esperamos que o corpo dite a identidade, sem 

ambiguidades nem inconstância. Aparentemente se deduz uma identidade de gênero, sexual ou étnica 

de ‘marcas’ biológicas; o processo é, no entanto, muito mais complexo, e essa dedução pode ser (e 

muitas vezes é) equivocada. Os corpos são significados pela cultura e são, continuamente, por ela 

alterados. Talvez devêssemos nos perguntar, antes de tudo, como determinada característica passou a 
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hegemônico que se consolida com uma última frase “solta” em forma de dois versos em duas 

linhas, alinhados à direita, um pouco acima da metade da página, em que “Nossos” se 

sobrepõe a “vossos”,  que o autor lança na última página (não numerada) em um espaço pós-

texto: “Nossos ossos/esperam os vossos”. O “eu” e o “outro” aqui denotam ao mesmo tempo 

uma cisão e um ajuntamento e estabelecem com o leitor uma relação dialógica que o coloca 

em xeque, conforme a “tonalidade de afetividade”  adotada que, por sua vez, estabelecerá uma 

espécie de “pacto” de leitura61 pós-leitura. 

Em diversas entrevistas disponíveis nas mais diversas mídias 62 , Marcelino Freire 

reiteradamente diz narrar em Nossos ossos experiências vivenciadas por ele, porém, ele é 

categórico em afirmar que o texto não se configura como um texto autobiográfico63. Embora 

                                                                                                                                                                                     
ser reconhecida (passou a ser significada) como uma ‘marca’ definidora da identidade; perguntar, 

também, quais os significados que, nesse momento e nessa cultura, estão sendo atribuídos a tal marca 

ou a tal aparência.” (LOURO, 2016, p.14). 

 
61 Arfuch, acerca da diversidade de (auto)biografias na atualidade, escreve: “Essa consideração do 

outro como fazendo parte do meu enunciado, prévia a toda consumação possível de comunicação, 

encontra seu correlato na ideia de uma linguagem outra, habitada por vozes que deixaram seu rastro 

com o uso de séculos, uma palavra alheia que expressa sentidos, tradições, verdades, crenças, visões 

de mundo, e que o sujeito assume de forma natural, mas da qual deverá se apropriar pelo uso 

combinatório peculiar que dela faça, pelos gêneros discursivos que escolher e, sobretudo, pelas 

tonalidades de sua afetividade. 

Expressa-se assim uma ideia dialógica da comunicação que não reconhece primazia ao enunciador, na 

medida em que este já está determinado por um outro, mas antes uma simultaneidade na atividade de 

intelecção e compreensão entre os participantes; trata-se de uma interação em presença, midiática ou 

de escrita. Nessa moldura, podemos situar agora a intersubjetividade gerada pelas formas biográficas 

também como um acordo, uma sintonia, e não somente como um ‘pacto’ assinado e ‘selado’ pelo 

autor, que obriga seu leitor, como na primeira versão de Lejeune. (ARFUCH, 2010, p.67-68). 

62  Estas são algumas das entrevistas em que se é possível perceber o autor e a relação que ele 

estabelece com as mídias em geral e com o processo de escrita que compõe a arqueologia da 

construção literária estabelecida por ele: <https://www.youtube.com/watch?v=Pwthf-wvfHw> ; 

<https://www.youtube.com/watch?v=uLRHSMaU7ro> . Último acesso: 30 de agosto de 2018.  

63 O jogo performático autobiográfico em Marcelino Freire é reiterado metalinguisticamente no mais 

recente livro publicado por ele, Bagageiro (2018), como podemos ler nas seguintes passagens: “Não 

venham dizer que escrevo histórias. Ou mesmo que escrevo memórias. Monólogos. Não é nada disso. 

Meus personagens não são travestis, garotos, negros, favelados, caciques, canários, gigolôs, garçons, 

pterossauros. 

Meus personagens são as palavras. Em permanente desalinhavo. 

É isto.” (FREIRE, 2018, p.65). 

“Juro que tudo que escrevo é verdadeiro. 

O mentiroso sou eu.” (FREIRE, 2018, p. 122). 
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cingido por diversas “coincidências”64 entre a experiência vivida do autor e a experiência 

narrada por meio da figura de Heleno de Gusmão, o gesto que nos interessa está antes mesmo 

de a narrativa se instaurar, com a orelha do livro, na construção toda de uma cena teatral que 

“corporifica” a figura do protagonista em uma espécie de “psicografia” ditada para o escritor 

Paulo Lins – autor do livro Cidade de Deus (1997)65. Na orelha do livro lê-se: 

Meu nome é Heleno. Sou dramaturgo, protagonista deste prosa longa, 

primeiro romance de Marcelino Freire, e tenho um corpo morto de um michê 

para entregar ao seu pai e à sua mãe, mas não sei quem são e nem onde 

estão. 

Tudo porque  nada escapa ao teatro. As coisas todas vêm ao palco e ficam 

aqui para sempre. Cheguei em São Paulo por causa de Carlos, meu primeiro 

amor, e para escrever peças, encarar plateias, “revelar esse mundo e inventar 

outros”. Para curar doenças, sofrer, amar, ser feliz, ser normal, ser outro, 

sempre outro narrando também a melancolia da infância, os restos mortais 

de tudo o que foi falado em minha casa e os fósseis que eu achava em meu 

quintal. 

Ah, se não fossem o público, os diretores, os jornalistas, os atores, os 

preparadores de elenco, os produtores, os outros nordestinos da técnica, eu 

não poderia fazer cara de necrotério, essa cara de forte, cara de rico, cara de 

vingança e cara de nada quando fico representando só para mim. 

E aí vêm meu amor pelo boy, Lourenço me levando para ser “enterrado no 

coração de meu pai”, o carinho por Picasso, a sinceridade arisca do michê, 

os seios de Estrela, o porteiro, o assassinato, o bancário, os outros michês, a 

fábrica de dominó, meus nove irmãos, o delegado, o IML, o cara do táxi no 

ir-e-vir dessa narrativa que Freire inventou.  A malandragem paulistana. As 

pessoas da noite. As padarias... 

O teatro para mim era besteira d’alma, eram as brincadeiras vespertinas de 

criança, a cruz da interpretação, era a lembrança de minha mãe (todas as 

personagens que inventei são ela). 

Nesta vida, amei os aplausos, as viagens, as críticas de elogio, o sexo de 

curiosidade com os artistas bem-sucedidos, as metidas de rua, adorei foder 

gostoso atrás dos fliperamas. 

Eu amei de tudo e vou continuar amando.  

Heleno de Gusmão, em depoimento ditado para Paulo Lins 

(FREIRE, 2013, orelhas do livro). 

                                                           
64 Sobre esse aspecto, podemos apreender em Schollhammer: “Na crítica contemporânea, fala-se muito 

de um ‘retorno do autor’, e há claramente, na literatura e na própria crítica contemporânea, uma 

acentuada tendência em revalorizar a experiência pessoal e sensível como filtro de compreensão do 

real. Nesse mesmo movimento, são revalorizadas as estratégias autobiográficas, talvez como recurso 

de acesso mais autêntico ao real em meio a uma realidade em que as explicações e representações 

estão sob forte suspeita. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 107). 

65  Paulo Lins nasceu na cidade do Rio de Janeiro em 1958 e é graduado em Letras pela UFRJ. 

Morador da Cidade de Deus começou como poeta, integrante da Cooperativa de Poetas, por onde 

publicou seu primeiro livro, em 1986, Sobre o Sol. O trabalho do escritor ganha mais notoriedade em 

1997, com a publicação de Cidade de Deus, que mais tarde é adaptado para o cinema pelo diretor 

Fernando Meirelles. O filme recebe quatro indicações ao Oscar. Em 2012, o escritor lança o 

livro Desde que o Samba é Samba, em que recria ficcionalmente a invenção do samba por músicos do 

bairro carioca Estácio, na década de 1920. 
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Nesse sentido, Marcelino não só rompe performaticamente com o pacto 

autobiográfico, como propõe um gesto dramático de deslindamento da fragilidade desse 

pacto, ao performatizar através de uma voz subalternizada que “ganha vida” na literatura, e 

que já está “morta” no corpo desse texto, vozes subalternizadas na “realidade social” cujos 

“silenciamentos” são construídos por hegemônicos impositivos. No texto de Marcelino essas 

vozes não só falam como gritam de dentro desse espaço lacunar histórico fantasmático. Elas 

prentendem se vingar , ao mesmo tempo em que “velam” corpos mortos, presentificando o 

lacunar por intermédio do espaço autobiográfico66 . No trecho a seguir, quase ao fim da 

narrativa, quando o corpo do boy morto já havia sido entregue à família, o protagonista 

descobre que está morto: 

Precisei pensar, recapitular, morto, eu, morto, ao lado do boy eu viajei sem 

viajar, foi isto, eu quis entender, tentei ressucitar no fim do meu juízo tudo o 

que me aconteceu, não, não pode ser, não era possível, comigo, meu amigo, 

você nunca viajou, assim, Seu Lourenço me abria os olhos, com uma tal 

calma, incomum, ele falava sem interpretar, era natural  a palavra que nascia 

de sua boca para a minha, entenda, por favor, Heleno, aqui se encerra sua 

ladainha, eu já estou acostumado com isto, digo, em ouvir espíritos recém-

saídos da morte, reconheço a sua missão qual era, a de entregar o rapaz à 

família, ele já está entregue, agora parta, encare, seja forte, não sofra mais, 

você merece, mais do que ninguém, agora, Heleno, descansar em paz. 

(FREIRE, 2013, p. 116).       

 Esse espaço lacunar é um importante elemento da ficção literária brasileira na 

atualidade e a tentativa de “preenchê-lo” se reflete pela urgência67 em fazê-lo.   A urgência em 

Marcelino Freire é também metrificada pela concisão do texto e pela oralidade. A obra 

literária do escritor muitas vezes ecoa no “ritmo”, na “musicalidade” e na forma do texto, a 
                                                           
66 Schollhammer (2009) cita Marcelino Freire como um desses autores contemporâneos, na época em 

que o escritor lançava o livro Rasif: mar que arrebenta, desenvolvendo questões que relacionam 

urgência e vingança na escrita contemporânea do escritor: “Marcelino Freire comentou um aspecto 

dessa urgência ao lançar seu livro, Rasif: mar que arrebenta: ‘De fato, escrevo curto e, sobretudo, 

grosso. Escrevo com urgência. Escrevo para me vingar. E esta vingança tem pressa. Não tenho tempo 

para nhenhenhéns. Quero logo dizer o que quero e ir embora.’” Schollhammer continua: “Dois 

argumentos se juntam aqui: uma escrita que tem urgência, que realmente ‘urge’, que significa, 

segundo o Aurélio, que se faz sem demora, mas também que é eminente, que insiste, obriga, impele, 

ou seja, uma escrita que se impõe de alguma forma. Ao mesmo tempo, trata-se de uma escrita que age 

para ‘se vingar’, o que também pode ser entendido, recuperando-se o sentido etimológico da palavra 

‘vingar’, como uma escrita que chega a, atinge ou alcança seu alvo com eficiência. O essencial é 

observar que essa escrita se guia por uma ambição de eficiência e pelo desejo de chegar a alcançar 

uma determinada realidade, em vez de se propor como uma mera pressa ou alvoroço temporal.” 

(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 10-11).      

67 Conforme Schollhammer: “O escritor contemporâneo parece estar motivado por uma grande 

urgência em se relacionar com a realidade histórica, estando consciente, entretanto, da impossibilidade 

de captá-la na sua especificidade atual, em seu presente”.  (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 10).     
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oralidade tão caracteristicamente presente no corpo da “cultura nordestina” da qual ele 

bebeu/bebe. Mas, em Freire, a oralidade não figura apenas como mera reedição de um 

regionalismo, senão como um recurso polifônico, através do qual o autor procura “incorporar” 

e reverberar fragmentos de vozes de personagens que “falam muito”, que chegam a “gritar” 

seus incômodos, tragicômicos; personagens esses que figuram em entre-lugares ou não-

lugares, às margens, à deriva, desterritorializados (embora sustentem discursos e/ou 

“emblemas” de origem), entre o migratório rural/urbano. Nas seguintes passagens da 

narrativa, temos um relance de como se constrói essa polifonia, de como ele a dramatiza: 

Minha dramaturgia veio daí, hoje eu entendo, desses falecimentos construí 

meus personagens errantes, desgraçados mas confiantes, touros brabos, povo 

que se põe ereto e ressuscitado, uma galeria teimosa de almas que moram 

entre a graça e a desgraça. (FREIRE, 2013, p. 27).  

Nas peças, todas as peças que eu escrevo é pensando nela, nos movimentos, 

no pensamento de sua voz, todas as mulheres fortes que eu ponho no mundo 

têm um pouco da minha mãe, quando uma atriz sobe ao palco é minha mãe 

quem ressuscita, eu escrevo para dar vida de novo às pessoas que eu amei. 

(FREIRE, 2013, p. 46).   

 Dessa forma, há uma identificação entre autor e personagens68, todos originados em 

regiões marginalizadas, vivendo na vertigem entre um lugar de origem e o cosmopolitismo da 

urbe, procurando se ancorar no discurso69. Tal discurso, perpassado pela urgência e pela 

                                                           
68  Sobre essa “coincidência” entre personagens e autor, Schollhammer retoma Barthes e escreve: 

“Durante um dos últimos cursos proferidos por Roland Barthes no Collège de France, em 1978, o tema 

discutido era esse ‘meio’ que dribla os binarismos entre sujeito e objeto, entre sentimento e razão e 

entre confissão e representação, denominado por ele O neutro (Barthes, 2003). Para Barthes, o O 

neutro é precisamente o lugar da escrita literária, nem o reflexo representativo do mundo exterior nem 

a expressão íntima do interior subjetivo, mas ‘uma relação justa com o presente, atento e não 

arrogante’ (p. 171), ou um ‘estar no mundo’ que desafia a confusão entre moderno, no sentido 

temporal e reivindicativo, e presente, no sentido de criar presença na literatura. Talvez seja uma 

maneira abstrata demais de dizer que a ficção contemporânea não pode ser entendida de modo 

satisfatório na clave da volta do engajamento realista com os problemas sociais, nem na clave do 

retorno da intimidade do autobiográfico, pois, nos melhores casos, os dois caminhos convivem e se 

entrelaçam de modo paradoxal e fértil.” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 16).    

69 Ainda sobre as características da oralidade na literatura de Marcelino Freire, temos o seguinte trecho 

extraído do prefácio de Angu de Sangue (2005): “Não é [...] uma oralidade que vincule facilmente os 

contos de Marcelino Freire à tradição do que se chama de literatura oral e que, sobretudo no Brasil, 

encontra as suas raízes nas sociedades de extração rural, como é aquela de boa parte das obras 

ficcionais resultantes da literatura regionalista e que encontrou o seu apogeu nos anos 30.  

A sua oralidade é de uma espécie mais rara, embora, como escolha e técnica narrativas termine por 

responder, certamente, à pungência de significados veiculados por alguns desses contos, uma vez que 

o narrador cede, nesses casos, o seu lugar a uma voz narrativa entroncada em camadas sociais 

herdeiras da tradição oral.  
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vingança, contrai na estética literária de Marcelino Freire um caráter de concisão reiterada. O 

escritor, “herdeiro” da poesia concreta e do texto dramático, joga com as palavras, com o 

leitor, com o próprio texto, construindo uma arqueologia irônica por meio de um texto híbrido 

ágil. Microconto, cinema, teatro e poesia constitutivos dessa hibridação desvelam no 

corpo/texto os percalços oriundos das subalternizações construídas pelo caráter 

ambíguo/duplo das “micronarrativas”70. 

 O romance é dividido em duas partes e cada uma dessas partes é, por sua vez, 

subdividida em várias pequenas partes cujos títulos indicam partes do corpo que fazem 

referência a uma imagem de sentido em relação aos acontecimentos narrados. Ironica e 

ambiguamente, a primeira parte do romance é intitulada Parte um e poderia remeter à partida 

do protagonista Heleno de Gusmão de Sertânia, no estado de Pernambuco, rumo a São Paulo 

                                                                                                                                                                                     
Ou, melhor dizendo: as vozes narrativas desses contos são, quase em sua totalidade, vozes de 

personagens que são restos (no sentido literal e no figurado) da experiência rural, estilhaçados pela 

forçada adaptação ao universo, também ele, estilhaçado e violento da existência urbana. 

Neste sentido, pode-se dizer que a violência de significado dos contos (e que se traduz no título da 

coletânea, e que é um dos contos, em que angu é tanto uma comida misturada pela farinha quanto um 

estado de confusão) tem uma duplicidade de origem que só faz intensificar os seus valores: é, por um 

lado, a violência da existência urbana em que se agitam as personagens e, por outro, a violência de 

adaptação a que são forçadas essas mesmas personagens, numa mistura de psicologia e sociedade em 

que a farinha não é mais a de mandioca ou de milho da tradição rural mas a do sangue que espirra das 

inadequações urbanas. 

E como não existe distanciamento na mistura, a voz que narra é a mesma que experimenta, e sofre, o 

narrado e, por isso, a escrita da oralidade parece ser adequada para o registro da liga que resultou da 

experiência.” (BARBOSA, 2005, p. 11-13).  

Já na apresentação do livro Amar é crime, de 2015, podemos perceber uma continuidade dessa 

presença da oralidade na obra de Freire: “Oralidade: eis a palavra-chave. A literatura de Marcelino 

Freire é erguida sobre falas, frases roubadas, pedaços vivos do cotidiano e da matéria social brasileira, 

que ele recolhe com inteligência crítica [...].” (MARQUES, 2015, p. 15). 

 
70 No livro eraOdito (2002), por exemplo, Marcelino Freire joga com a visualidade da poesia concreta 

e com vários topoi da cultura brasileira, recriando mensagens por meio da reconfiguração dos sensos-

comuns, como neste exemplo em que o escritor procede também em certa ordem de forma 

metalinguística : “quem procura  

                                  acha”. (FREIRE, 2002, sem numeração).   

Por intermédio do ditado popular “quem procura acha”, um impositivo para a estagnação, Marcelino 

propõe a seguinte ressignificação: “quem procura acha a cura”, um conselho de ação. É possível 

também extrair que quem procura nas palavras nesses apócrifos – textos não-canônicos sem autoria 

(re)conhecida – pode encontrar no texto, na poesia, na literatura, uma cura. E ainda, o autor propõe 

uma micro-narrativa: “Alguém que decidiu/foi compelido a procurar, encontrou a cura”. Aqui, temos 

um(a) personagem que é também construído(a) pelo leitor, embora o leitor saiba de antemão que 

esse/essa personagem não se imobilizou perante o percalço. De onde vem esse/essa personagem? De 

algum lugar em que alguém (outrem ou ele/ela mesmo(a)) estava doente. Qual é o fim da narrativa? 

Esse/essa personagem atingiu seu objetivo. Esses recursos estilísticos são reiteradamente utilizados 

pelo escritor e, por isso, constroem uma “arqueologia” do/no texto.   
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e também poderia fazer alusão à morte do boy, à partida do boy do plano terreno e ainda, ao 

coração partido do protagonista. A segunda parte do romance, intitulada Parte outro, pode 

aludir à morte do próprio protagonista e narra também o retorno de Heleno ao sertão 

nordestino, ao seu lugar de origem. “Um” e “outro” instauram a jornada épica de Heleno e 

sinalizam as mudanças pelas quais o protagonista é ressignificado por si mesmo, a partir dos 

embates e  vivências experienciados. Aquele que sai nunca mais será o mesmo que volta, não 

haveria, nesse contexto, uma possibilidade de retorno, de resgate de si. O partir é um parto de 

morte e o voltar, um fantasma do passado71.  

Demorarão a encontrar o meu corpo na cama, no quarto 48, eu creio, talvez, 

apenas no final desta noite de quarta-feira, as pílulas espumarão, farão efeito 

rápido, certeiro, não há como falhar, na plaquetinha à porta está escrito, 

favor não perturbar um homem que dorme, cheio de cansaço, a funerária já 

sabe o que fazer com o boy morto, para onde levar, deixarei, por escrito, 

igualmente, todas as instruções para meu sepultamento, depois do suicídio, 

aviso, quero ser enterrado no quintal de minha antiga casa, no sertão de 

Pernambuco, procurar, por favor, pela funerária Novo Horizonte, a cidade de 

Sertânia, para quem morre, não é tão distante, é logo ali, sobre meus bens, 

direitos de obra, apartamento e gato, podem doar tudo para a família de 

Cícero, o excesso, a sobra, o que  for preciso, será tudo deles. (FREIRE, 

2013, p. 117-118).   

 Na passagem citada, em certa ordem, o personagem assina uma espécie de mea-culpa. 

O personagem, de família pobre, migra para São Paulo atrás de Carlos, o primeiro amor que 

era também de Sertânia e que de lá havia partido meses antes. Ao chegar em São Paulo, 

Heleno, rejeitado por Carlos, passa a sair com garotos de programa, dentre eles, Cícero, o boy 

morto, que era também um migrante nordestino pobre. Depois de passar por vários percalços, 

Heleno alcança a fama e o reconhecimento, tornando-se um conhecido dramaturgo, o que 

embaça a visão do personagem acerca da origem humilde de onde ele provem, dessa forma, 

ele nada faz pelos outros desvalidos, ao contrário, ele se aproveita também da condição 

subalterna deles, “usando” os corpos dos garotos de programa e vinga-se de Carlos. O 

personagem só recobra a ciência de si e da origem e do seu senso de pertença no momento em 

que se descobre soropositivo e sente a morte iminente.  Nesse sentido, o devir-morte se 

conecta com o devir-pertença e com o devir-nascer. Ao mesmo tempo, o personagem se 

                                                           
71 Copilando Schollhammer, tem-se: “O passado apenas se presentifica enquanto perdido, oferecendo 

como testemunho seus índices desconexos, matéria-prima de uma pulsão arquivista de recolhê-lo e 

reconstruí-lo literariamente. Enquanto isso, o futuro só adquire sentido por intermédio de uma ação 

intempestiva capaz de lidar com a ausência de promessas redentoras ou libertadoras. 

(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 12-13). 
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perdoa e tem a sua urgência e vingança despotencializadas. Dos trechos a seguir depreende-se 

esse fluxo: 

Um rapaz repleto de saúde, fazia exercícios ao ar livre, feito antigamente, se 

enchia de oxigênio, eu me recordo, era ali que pintavam alguns namoros, 

enroscos, na rede de pesca, barquinhos tranquilos, no cheiro fodido de 

peixes, no Pina, capoeiristas dando sopa e saltos, cheguei a pagar alguns 

trocados, a ver turistas, fisgados pelas meninas, sonhadoras, um dia serei 

rica, terei vida de madame, às vezes acabava em vexame tanto desejo, o 

gringo levava para ser escrava a mocinha lá no estrangeiro.  

Não há diferença entre mim e essa legião de alemães, espanhóis, argentinos, 

pesado, de culpa, eu me ofendo e sujo, para isso, a morte de Cícero serviu, 

pra que eu tomasse consciência do uso que eu fiz, dorsos nus, jovens putos, à 

venda, como uma mercadoria, exposta, eu sinto pena de mim, diante da orla, 

anoitecendo, me confesso, me arrebento [...]. (FREIRE, 2013, p. 112). 

Carlos, falo baixo, mas falo, sozinho, neste quarto de hotel, digo, eu te 

perdôo, meu amor, dos frascos, deitados, de todo tipo de veneno agora me 

alimento, São Paulo, por exemplo, foi sempre um mal necessário, seus 

apelos e prédios, viadutos e bichos, drogas e sexos, de nada eu me 

arrependo, compreendo o meu destino, trágico, dele construí a minha arte, o 

meu maior sacrifício, toda a minha liberdade. (FREIRE, 2013, p. 118). 

Esquelético, meu corpo, cenográfico, eis que reaparece, miúdo, a minha 

velha capa de couro bovino, espada de fêmur, saiote de cóccix, um guerreiro 

nobre, um cangaceiro, eu ainda sou, e me sinto, um vencedor, o meu pai 

tinha razão, sim, no futuro, quando outros homens vierem a esta região, 

minha história estará escrita em meus ossos, eles saberão de mim. (FREIRE, 

2013, p. 120).         

 Para ilustrarmos ainda outras questões acerca da escrita literária de Marcelino Freire, 

consideremos a subparte do romance intitulada As colunas, que está na Parte outro do 

romance, na qual é narrado o reencontro de Heleno e índio (um garoto de programa com que 

o protagonista já havia transado logo que se mudara para São Paulo), durante o percurso para 

conduzir o corpo do boy para a cidade natal do morto, Poço do boi, no interior de 

Pernambuco, perto de Recife, ao lado da cidade de Sertânia, lugar de origem do protagonista: 

O índio morreu de aids, foi o que ele me falou, o próprio índio, juro que eu o 

vi, sentado, em um dos bares onde paramos, na rodovia, eu e Seu Lourenço 

[motorista que trabalha para a funerária, cujos serviços para a condução do 

corpo foram contratados por Heleno], era ele, sem dúvida, estava magro, 

magérrimo, mas os olhos eram os mesmos, eu cheguei perto, para uma 

conversa, o cumprimentei, quanto tempo, não sei, recentemente fui à Estação 

da Luz, à sua procura, eu falei, ele, todo de bege, da cabeça aos pés, vestia 

um uniforme, do além, à sua frente uma xícara de chá, o líquido soltava uma 

fumaça que ia e voltava até suas narinas, não estava feliz nem infeliz, 

mirava, distante, avante, a serra, a paz do horizonte, apontei aquela imagem, 

mostrei o índio para Seu Lourenço, que resmungou algo, dentro de seu 

silêncio sepulcral.  
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Será que foi você quem me contaminou, difícil de saber, ele explicou, não 

sabe se pegou a doença fazendo sexo ou se drogando, foi afinando, de 

repente, sem forças, vomitava, grosso, depois as manchas, pela cintura, 

melhor eu não saber de detalhes, poderia me bater um medo, um pânico 

maior, o doutor me falou, há casos em que o paciente nem sente, sobrevive, 

quem olha para o corpo do índio, aí, sentado, nem imagina que ele já esteja 

morando do outro lado, em outra dimensão, existência, expliquei para Seu 

Lourenço, essa minha alucinação talvez tenha vindo das pílulas atrasadas 

que eu tomei, do balanço da estrada, do cheiro das flores que vazava do 

caixão, já completamos quarenta horas de viagem, já estávamos, afinal, 

chegando. (FREIRE, 2013, 108-109).   

A primeira coisa que nos chama a atenção é a repetição das vírgulas no interior de 

cada parágrafo e, com isso, a ausência de outros sinais de pontuação. Somente um ponto final 

é usado no fim de cada parágrafo. Não há pontos de exclamação ou interrogação, o que 

confere às passagens um ritmo, um fluxo contínuo que se assemelha às ladainhas nordestinas, 

aqui, especificamente, às inselências72 , um canto de lamento que chora e encomenda os 

mortos. Há também uma semelhança tênue, portanto, com a literatura de cordel, e, pela 

temática diaspórica e melancólica, da desolação, a João Cabral de Melo Neto. O trecho nos 

mostra ainda, o trânsito, um movimento, uma deriva, uma passagem, o que nos remeteria aos 

Road movies. O caráter melodramático é em si, uma atualização, conforme já dissemos. 

Podemos perceber também uma distância irônica instaurada pelo narrado em “[...] mostrei o 

índio para Seu Lourenço, que resmungou algo, dentro de seu silêncio sepulcral” e em “quem 

olha para o corpo do índio, aí, sentado, nem imagina que ele já esteja morando do outro lado, 

em outra dimensão, existência, expliquei para Seu Lourenço [...]”.73  

                                                           
72 No Dicionário do Folclore Brasileiro (1954), o estudioso Luís da Câmara Cascudo escreve sobre o 

verbete “Excelência”: "É um canto entoado à cabeça dos moribundos ou dos mortos, cerimonial de 

velório, ainda existente na Paraíba, Rio Grande do Norte e Pernambuco e, possivelmente noutros 

estados. Cantam sem acompanhamento instrumental, em uníssono, em série de doze versos 

ritualmente. Gonçalves Fernandes (Folclore Mágico do Nordeste, 67): ‘As Excelências são cantadas 

ao pé do morto, enquanto os benditos são cantados à sua cabeça.’ Informa Aluísio Alves (Angicos, 

320): ‘Acreditava-se que a inselência tinha o poder de despertar no moribundo o horror ao pecado, 

incitando-o ao arrependimento.’" (CASCUDO, 2012, p. 285-286). Na boca do povo, a palavra virou 

"inselência" ou “inselença”. Os cantadores de “inselenças” são associados aos carpideiros.  

73 Segundo Schollhammer, algumas das características apontadas nesse parágrafo são recorrentes entre 

os escritores brasileiros nas últimas décadas, conforme podemos ler em: “Desta maneira, chegamos 

talvez ao traço que melhor caracteriza a literatura da última década: o convívio entre a continuação de 

elementos específicos, que teriam emergido nas décadas anteriores, e uma retomada inovadora de 

certas formas e temas da década de 1970. Por exemplo, podemos detectar a sobrevivência do realismo 

regionalista, desde a década de 1930 [...]. Outra característica da ficção que se inicia no início da 

década de 1990 é a intensificação do hibridismo literário, que gera formas narrativas análogas às dos 

meios audiovisuais e digitais [...]. Nos livros idiossincráticos [...], escritos ou elaborados durante as 

últimas quatro décadas, a apropriação peculiar da cultura visual das de 1940 e 1950 no Brasil se 

realiza graficamente por meio de verdadeiros catálogos. Aqui, desenhos, ilustrações, fotografias de 
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Associados a esses aspectos, na narrativa com o teor melodramático descrito, é 

possível ainda perceber vários outros elementos dela constitutivos como o pastiche, que é 

também perpassado pelo camp74, como podemos ver, por exemplo, na citação abaixo: 

Estrela quando entrou a boate inteira parou, todo mundo a chamava de 

Deusa, um grupo fez um círculo em torno dela, o palco ficava no chão, ela 

desfilava entre as mesas, boquiabertas, soltava a voz, não dublava, havia 

uma gravação apenas com os instrumentos, eram dela, ao vivo, os gritos e 

trejeitos de Carmen Miranda. 

Por que as travestis se parecem comigo, pensei, Estrela era mais velha do 

que tinha imaginado, cheguei a apostar que fosse ela uma garota, sei lá, os 

peitos ainda estivessem no lugar, as roupas fossem mais modernas, no 

entanto ela era uma dama, uma cantora de rádio, enfeitada de plumas, subia 

as mãos ao céu, mostrava os anéis, os colares magníficos, as falsas pérolas. 

(FREIRE, 2013, 108-109).     

Voltemos ao título da parte selecionada anteriormente: As colunas. Por meio do título  

dessa parte do livro, podemos compor mais uma vez o jogo poético característico da escrita 

do autor. Em ASCO lunas, a palavra em destaque “asco” remeteria à aids, aos efeitos 

causados por ela no corpo de índio que o protagonista vê como seu devir e tenta evitar, como 

podemos resgatar em: “sem forças, vomitava, grosso, depois as manchas, pela cintura, melhor 

eu não saber de detalhes”, e também se refere ao olhar hegemônico social frente às pessoas 

soropositivas. Esse olhar hegemônico, calcado no preconceito, representa uma visão una da 

questão “as colUNAs”. Essa visão una sobre a questão é sustentada, como as colunas 

sustentam o corpo, por um parâmetro que não enxerga o todo, um parâmetro de sustentação 

frágil como o corpo (social) sustentado pela coluna. A fragilidade desse corpo social está no 

índio (doente) que se apresenta à frente de todos como um fratura na coluna e compele quem 

                                                                                                                                                                                     
revistas, quadrinhos, ilustrações comerciais, folhetins, enciclopédias, propaganda política, jornais e 

livros de ensino compõem um mosaico com textos em que a fronteira entre imagem e narrativa é 

dissolvida para uma experiência visual de leitura única. [...] Também o recurso ao pastiche e aos 

clichês dos gêneros considerados menores – melodrama, pornografia e romance policial – se reafirma 

com força, numa reelaboração vigorosa [...]. O Brasil é retratado satiricamente [...] [em] relato em 

estilo road-movie em que o tema central [...] [é] a decomposição moral produzida em meio à 

corrupção, ao oportunismo e à decomposição de estruturas e instituições sólidas.”  

(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 38-44). Para mais informações sobre esses aspectos, consultar: 

SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Cena do crime: violência e realismo no Brasil contemporâneo. Rio de 

Janeiro: José Olympio, 2013.   

74 “O que há de estranho nos trejeitos, no gosto pela disco, pelas canções francesas ou por melodramas 

é menos o ridículo do exagero e mais o nosso fascínio pelo sentimentalismo que insistimos em revelar 

de outra forma, encobrindo-o pela ironia e pelo cinismo, considerando-o um escapismo idealizante. O 

que é difícil de ser enunciado na contemporaneidade revela-se no camp, sob capa de humor ferino: o 

medo de ser afetivo oculta o medo de ser feminino, e, por extensão, o medo de ser gay, especialmente 

em contextos tão decisivamente machistas como o brasileiro [...]” (LOPES, 2002, p.112). 
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o enxerga, mesmo sem que essa pessoa queira, à percepção do fracasso, da decomposição das 

instituições. Dessa forma, “as colUNAs”, tornam-se “as colUNAS”, denotando que a 

fragilidade do corpo social que poderia reagir está na exacerbação das individualidades que 

compõem esse todo (herança da burguesia, advinda da modernidade). O mesmo jogo aparece 

no título do romance em que a palavra “ossos” está contida na palavra “nOSSOS”. A 

reiteração, a repetição de formas, de recursos literários é, em si, uma estratégia, um gesto 

constitutivo dessa “meta-escrita-mercado” acionado para a composição da crítica social aos 

parâmetros herdados da burguesia, do tecnicismo mecanicista moderno. Aqui a técnica 

literária75 é utilizada como gesto de subversão à própria “técnica” e “corporifica” o corpo 

simulado76, despontencializado pela dissuasão cultural que assimila, oferecendo sempre um 

novo que nunca é novo de fato77, mas que se renova pela repetição instrumentalizadora. 

Outra questão que nos chama a atenção é a generalização para a construção da 

exclusão. Na passagem acima temos duas ocorrências: o “boy” morto e índio. Ambos os 

personagens não são retratados a partir de nomes próprios. O “índio” é todo índio em situação 

de vulnerabilidade e exclusão no Brasil, assim como o “boy” morto, migrante nordestino e 

garoto de programa, é todo garoto pobre, anônimo, que a metrópole matou. Esse aspecto entra 

em consonância novamente com a “urgência” e com a necessidade de “falar”, porém, por 

meio da concisão, que, ao mesmo tempo em que denota a subalternização e o silenciamento, 

expõe essa “fala” como uma estocada. Dessa forma, ao retirarmos da passagem a primeira 

frase que a compõe, o que temos é um microconto que reflete uma narrativa-micro, uma 

                                                           
75  Sobre a técnica literária da escrita contemporânea associada à urgência, Schollhammer atenta para: 

“O essencial é observar que essa escrita se guia por uma ambição de eficiência e pelo desejo de chegar 

a alcançar uma determinada realidade, em vez de se propor como uma mera pressa ou alvoroço 

temporal.” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.11). Para informações mais detalhadas sobre essas e outras 

questões relativas à literatura brasileira deste momento, consultar ainda: SCHOLLHAMMER, Karl 

Erik. Cena do crime: violência e realismo no Brasil contemporâneo. Rio de Janeiro: José Olympio, 

2013. 

76 “Simular não é dissimular. ‘Dissimular é fingir não ter o que se tem. Simular é fingir ter o que não 

se tem’ (BAUDRILLARD, J.: 1997, 23). Simular implica a permanência do jogo, da encenação, sem 

fim de peça, sem bastidor, a não ser com a morte.” (LOPES, 2002, p. 106). 
 
77 Conforme Baudrillard: “A massa só é massa porque sua energia social já se esfriou. [...] A energia 

que se dispende para atenuar a baixa tendencial da taxa de investimento político e a fragilidade 

absoluta do princípio social de realidade, para manter essa situação do social e impedi-lo de implodir 

totalmente, essa energia é imensa, e o sistema se precipita aí. 

Na realidade, é o mesmo princípio da mercadoria. Antigamente bastava o capital produzir 

mercadorias, o consumo sendo mera conseqüência. Hoje é preciso produzir os consumidores, a própria 

demanda [...]. (BAUDRILLARD, 2004, p. 26-27).  
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narrativa de “pessoas menores” no campo do social hegemônico: “O índio morreu de aids” 

que se dá ainda como uma espécie de manchete de jornal78.   

Divididos entre o interior do Nordeste e a São Paulo cosmopolita, o protagonista-

narrador Heleno e o boy morto refletem a subalternidade pela condição homossexual, mas em 

nuances diferentes. Heleno deve retornar ao interior do Nordeste para receber um prêmio pelo 

conjunto da obra, enquanto o boy, morto, garoto de programa, terá seu corpo conduzido para 

ser velado na cidade natal, também no interior nordestino, pela caridade de Heleno.  

 Ao pensarmos o subalternizado conforme apregoa Gayatri Spivak79, vemos na figura 

de Cícero, o “boy” morto, uma correspondência mais direta. O corpo de Cícero, ao parar no 

IML, é condicionado, por uma pseudorrepresentação legal do Estado, ao anonimato. Heleno, 

por não ter vínculos de parentesco com Cícero tem dificuldades em retirar o corpo do IML, 

mas depois de alguns estratagemas, consegue fazer a retirada do corpo; o que denota a 

fragilidade do aspecto factual da representatividade legal dos corpos subalternizados.  

As muitas tipificações dos homossexuais – bicha, viado, bicha velha, boy – presentes 

no texto reverberam os muitos topoi construídos pelo impositivo heteronormativo associados 

a certos tipos homossexuais. Essas tipificações refletem também esferas de poder dentro do 

próprio grupo homossexual o que nos faz perceber o carater heterogêneo constitutivo desse 

grupo. Assim, será também heterogênea a subalternidade, justificando o emprego, por 

exemplo, do termo “subalternidades em moldura”. Se contrapusermos a condição social de 

                                                           
78 Sobre essas características presentes na narrativa de Marcelo Freire, Schollhammer escreve: “Freire 

procura as vozes sem voz, os murmúrios marginais que não se transformam em linguagem, 

reprimidos, mas também rudes e vingativos que se entranham nas ruas, no chão queimado do nordeste 

e nos infernos vários do Brasil. Às vezes, sua vontade de precisão e eficiência, as frases curtíssimas e 

o esmero nas palavras escolhidas aproximam sua literatura dos contos-haicai.” (SCHOLLHAMMER, 

2009, p.68). E sobre aspectos gerais da escrita literária da década de 1990, reitera: “É importante 

aprofundar a potência diferencial de outra experiência narrativa que se consolida na década de 1990: a 

preferência pelos minicontos e outras formas mínimas de escrita que se valem do instantâneo e da 

visualização repentina, num tipo de revelação cuja realidade tenha um impacto de presença maior. No 

universo hipertextual, o texto literário se encontra em diálogo constante com a imagem, assim como 

com textos não literários – jornalismo [...]. É plausível ver, na recente popularidade do “microrrelato”, 

o reflexo da procura – por parte de leitores e escritores – de uma linguagem cuja matéria seja sensível, 

capaz de criar um efeito contundente de presença da realidade exposta. (SCHOLLHAMMER, 2009, 

p.92-93).        

79 “Para ela, o termo deve ser resgatado, retomando o significado que Gramsci lhe atribui ao se referir 

ao ‘proletariado’, ou seja, àquele cuja voz não pode ser ouvida. O termo subalterno, Spivak argumenta, 

descreve ‘as camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos modos específicos de exclusão dos 

mercados, da representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos no 

estrato social dominante’”. (SPIVAK, 2000, p.xx, Apud ALMEIDA, 2014, p.13-14). 
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Heleno – velho, homossexual, dramaturgo, escritor, premiado – à de índio – jovem, iletrado, 

indígena, homossexual e garoto de programa –, por exemplo, este, estaria localizado em uma 

camada muito mais inferior que aquele em relação ao estrato social dominante. Mas, por outro 

lado, cada um teria as suas formas de acionar mecanismos de resistência. Cícero e índio são 

jovens, belos, o que lhes permite ganhar o dinheiro de Heleno, que este ganha com a 

publicação de livros. É a partir da combinação de seus corpos literais e sociais que esses jogos 

de poder se instauram.   

Repleto de simbologias, o texto de Marcelino Freire, presentifica o que a cultura 

brasileira recalca. Os ossos, nessa leitura, representam o fóssil vivo, e são metonímias e 

metáforas para a sobrevivência dos corpos homossexuais subalternizados. Devolver o corpo 

morto para o lugar de origem, representa a importância dos saberes locais e a São Paulo 

cosmopolita representa a globalização, o mercado e o locus contemporâneo da miscigenação 

cultural, uma heterotopia para os migrantes. A partir da inserção dentro desse espaço, 

Heleno/Marcelino, consegue publicar seus livros, cujo mote discursivo contra-hegemônico 

esgarça as fronteiras locais e globais ao mesmo tempo que reafirma os limites dessas 

fronteiras, desmistificando a ideologia centralizadora como saber hegemônico. Aqui, minar o 

discurso dominador é feito a partir das próprias estratégias utilizadas por esse discurso, é feito 

de dentro, pela absorção e deglutição dessas imposições hegemônicas, conforme o conceito de 

desconstrução derridiano80. 

A ficcionalização de si e do outro, pelo gesto autobiográfico, é o lugar de fala; é o 

recurso enunciativo utilizado pelo autor para gritar a condição de violência imposta aos 

membros do grupo subalternizado do qual ele faz parte. O texto fluido de Marcelino Freire, 

assim como o próprio autor diz em entrevistas, é feito para ser lido em voz alta, para ser 

dramatizado, performativizado, ao apresentar um registro de escrita bastante próximo dos 

registros de fala.  A cultura letrada misturada aos registros de fala compõe, na escrita narrativa 

autoficcional 81  do autor, a partir da exposição da homossexualidade, um mecanismo de 

resistência que aglutina saberes e corpos e denuncia, sem necessariamente ser panfletário, as 

imposições de topoi vários. A absorção e reconfiguração desses topoi só pode ser feita pelo 

                                                           
80 Para mais detalhes sobre a desconstrução em Derrida, consultar DERRIDA, Jacques. A Farmácia de 

Platão. São Paulo: Iluminuras, 2005 e NASCIMENTO, Evando (org.). Jacques Derrida – pensar a 

desconstrução. São Paulo: Estação Liberdade, 2005.   

81 A respeito do conceito de narrativa autoficcional, ver: QUINTANA, 2014, p. 237-248.  
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subalternizado, nunca pelo dominador, e por isso, particulariza o lugar de fala e assegura a 

sobrevivência.  

 Ao tentarmos responder à pergunta feita no título do livro – Pode o subalterno falar? 

– de Gayatri Spivak, percebemos que o caráter heterogêneo dos processos de subalternizações 

impostos às heterogeneidades homossexuais não se configura de forma única, embora tenha 

um alvo pensado de forma generalizante. As “subalternizações em moldura” delimitaram e 

delimitam os espaços de fala e, por isso, exigiram e exigirão dos subalternizados 

homossexuais, mecanismos estratégicos de resistência tão variados quanto forem variadas as 

estratégias de dominação, conforme tentamos ilustrar no decorrer desta explanação.  

 O que entendemos até aqui é que o embate entre a heterossexualidade compulsória 

androcêntrica versus homossexualidade masculina cisgênera situa-se em uma espécie de 

campo minado, uma zona de conflito que coloca em choque culturas, Culturas, identidades e 

tradições.  Dessa forma, a partir das leituras do capítulo Guerras culturais, escrito por Terry 

Eagleton, para o livro A ideia de cultura e da introdução do livro A invenção das tradições, 

escrita por Eric Hobsbawn, podemos tecer paralelos entre os conceitos de cultura (com inicial 

minúscula), Cultura (com inicial maiúscula), identidade, tradição e outras ideias que 

permeiam esses conceitos, conforme são apresentados por esses autores nos textos 

mencionados. 

 A priori, uma primeira aproximação entre os conceitos citados é feita pensando os loci 

nos quais esses termos são utilizados e em como, a partir do manejo dessas ideias, há a 

expansão dos espaços de batalha que vão, desde uma simples batalha de definições, por 

exemplo, de políticas acadêmicas, a um conflito global, demarcado por questões de políticas 

reais, sugerindo batalhas campais entre forças opostas, que podem ser analisadas através, por 

exemplo, da expressão “guerras culturais”, pensada por Eagleton.   

 Tais forças opostas disputaram e disputam territórios e impõem poder, podendo ser 

pensadas através da manipulação do que é considerado por esses grupos em choque como 

“civilidades” ou “barbarismos”, alta ou baixa cultura, universalidade ou particularismos, 

direitos adquiridos ou negados, tradição ou inovação, dentre outras tantas polarizações, 

estabelencendo-se, assim, estratégias “de guerra” cambiantes das quais faz-se uso ora para 

manutenção de territórios, ora para aquisição de novos espaços de atuação e poder, ou ainda, 

para ambas as finalidades.   
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 Nesse sentido, Eagleton estabelece relações entre Cultura (com inicial maiúscula) e o 

cárater tradicional e homogeneizador pretendido por essa instância e cultura (com inicial 

minúscula) com os aspectos ideológicos a esse pólo inerentes, associando a esses elementos a 

arte e a política. Eagleton pontua como operadores de persuasão82, a utilização da correlação 

social entre essas esferas como catalisadora de conflitos.  

 No que tange a questões acerca do conceito de identidade, Eagleton associa os 

conceitos de cultura e Cultura ao de Estado-nação e explicita como, através de embates 

identitários, ocorrem, em certos âmbitos, (des)harmonizações, associando a esses aspectos, 

elementos relativos ao multiculturalismo e ao cosmopolitismo, no âmbito de um sistema 

econômico global. Nessa esfera, tentativas de reconciliações e conflitos se estabelecem, ora 

gerando crises intensas, ora se tentando resguardar alicerces83. 

 Corroborando as possibilidades de associação entre as ideias de Cultura e cultura e a 

inserção do Estado-nação nessa linha de pensamento em que, em dado momento, a cultura 

assentou os alicerces do Estado-nação, e em outro, essa própria cultura ameaça destruí-lo, 

causando o despedaçamento da unidade nacional selada pela Cultura ocorre uma espécie de 

fissura84. Tal linha de raciocício nos conduz ao pensamento acerca das relações possíveis 

entre as tradições e o pós-modernismo85, elaborado a partir do elemento da “invenção”. No 

âmbito dessas ideias, a identidade ocidental continua pretendendo a sua potencial 

universalização e mantém, via tradição e outros mecanismos de dominação, seu status quo por 

                                                           
82 “De qualquer modo, muitos dos advogados de Dante e Goethe jamais leram deles uma só palavra. 

Nesse sentido, também, não é o conteúdo dessa cultura que importa, mas o que ela significa, E o que 

ela significa hoje, dentre outras coisas mais positivas, é a defesa de uma certa “civilidade” contra 

formas novas de um assim chamado barbarismo. Contudo, uma vez que essas novas formas de 

barbarismo, paradoxalmente, também podem ser vistas como culturas particulares, a polaridade 

Cultura versus cultura toma forma.”(EAGLETON, 2005, p.81). 

83 “Se a migração é a forma popular do multiculturalismo, o cosmopolitismo é a sua versão elitista. 

Ambos são produtos do mesmo sistema econômico global. No entanto, uma vez que o capitalismo 

transnacional também gera isolamento e ansiedade, arrancando homens e mulheres de seus vínculos 

tradicionais e lançando sua identidade numa crise crônica, ele fomenta, como forma de reação, 

culturas de solidariedade defensiva exatamente ao mesmo tempo em que está ocupado na proliferação 

desse admirável cosmopolitismo novo.” (EAGLETON, 2005, p.94 – 95). 

84 “Tão logo o molde do Estado-nação esteja rachado, tipos de política cultural que nunca se 

enquadraram bem nessa estrutura, em especial políticas sexuais, são capazes de prosperar” 

(EAGLETON, 2005, p.95).  

85  Sobre questões acerca do “pós-modernismo”, consultar: HUTCHEON, Linda. Poética do pós-

modernismo: história, teoria, ficção. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1991. 
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um lado e por outro, essa identidade ocidental é minada por dentro, a partir de uma invenção 

quase já considerada, em certa ordem, tradicional, criada em seu próprio seio: o pós-

modernismo.  

 Ao pensarmos tradição inventada conforme apregoa Eric Hobsbawn86 (salvaguardadas 

algumas dimensões, como por exemplo, a de uma continuidade exata com um passado 

preciso)87, percebemos, por exemplo, no que concerne a questões acerca da religião e das 

políticas de gênero, como o cárater conservador se articulou justamente a partir das aberturas 

propostas pelos pensamentos pós-modernos. Se por um lado, o pós-modernismo incitou 

rupturas, por outro, a partir dele, configuraram-se fundamentalismos, em ambos os casos 

acionados por culturas particulares que não se viam inseridas dentro do projeto unificador da 

Cultura que se pretende homogeneizada, seja ela alicerçada por tradições advindas de um 

remoto passado histórico, seja ela pautada em tradições inventadas recentes.    

 As diversidades culturais nas Américas, frutos de intensos embates, configura-se, 

portanto, como terreno fecundo, embora movediço para a crítica contemporânea. Limites 

difusos, dinâmicas de fronteiras, operações transculturais e entre-lugares são conceitos e 

formas de se pensar o multiculturalismo americano. Esses conceitos, portanto, embasam as 

reconsiderações a respeito do euro-colonialismo nas Américas, no Brasil, assim como as 

influências, problemáticas, disputas e impasses advindos como consequência dos processos de 

colonização. 

 Como reverberação dessas dinâmicas plurais, o surgimento de novos espaços 

discursivos e de diferentes sujeitos que reivindicam lugares de fala impõe ao pesquisador de 

hoje o desafio de lidar com questões que, outrora, eram tidas como estanques por proporem 

ou imporem uma visão homogeneizadora como forma de solução de conflitos e organização 

social. Tal visão de mundo tendia a um pensamento que dicotomizava as culturas em contato 

e, consequentemente, as relações de poder, verticalizando valorativamente os pólos 

                                                           
86 “Por ‘tradição inventada’ entende-se um conjunto de práticas, normalmente reguladas por regras 

tácita (sic) ou abertamente aceitas; tais práticas, de natureza ritual ou simbólica, visam inculcar certos 

valores e normas de comportamento através da repetição, o que implica, automaticamente, uma 

continuidade em relação ao passado. Aliás, sempre que possível, tenta-se estabelecer continuidade 

com um passado histórico apropriado.” (HOBSBAWM, 1984. p. 09).  

87 “O termo ‘tradição inventada’ é utilizado num sentido amplo, mas nunca indefinido. Inclui tanto ‘as 

tradições’ realmente inventadas, construídas e formalmente institucionalizadas, quanto as que surgem 

de maneira mais difícil de localizar num período limitado e determinado de tempo – às vezes coisa de 

poucos anos apenas – e se estabeleceram com enorme rapidez.” (HOBSBAWM, 1984. p. 09).   
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Europa/Américas, centro/periferia, dominador/dominado, ignorando o caráter de movimento, 

de trânsito, inerentes às construções culturais.  

 Ao se considerarem, portanto, os elementos relativos à alteridade e ao trânsito 

culturais, dois importantes conceitos surgem na América pós-colonial, aguçando as reflexões 

acerca dos jogos de poder que por aqui se instauraram. O termo transculturação – cunhado por 

Fernando Ortiz em 1940 – e a expressão entre-lugar – definida por Silviano Santiago nos anos 

1970 – refletem o pensamento pautado por contruções identitárias que se fazem por uma 

dialética rarefeita entre o ser “eu” e o ser “outro”, que, em constante movimento, perfazem-se 

como construções-devires, elemento esse que, juntamente à questão continental, aproxima 

esses dois conceitos.  

 Por caracterizarem-se, ambos os conceitos, pelo elemento do dinâmico, foram eles 

apropriados e reconfigurados por outros teóricos e pensadores conforme, poder-se-ia dizer, 

“cores locais”, com o intuito, talvez, de refletir conflitos em contextos particularizados, nos 

quais outras instâncias de poder emergiam em outros campos minados, esgarçando o que, a 

priori, havia sido construído como premissa. Os lugares intersticiais pelos quais a 

transculturação e o entre-lugar podem ser pensados ampliam e diversificam a  utilização 

desses conceitos, uma vez que serão esses lugares tantos quanto forem as zonas de contato e 

essas zonas diversas, conforme os pólos culturais que nelas interagem.  

 Mestiçagem cultural, hibridismo, heterogeneidade, border-thinking, thirdspace, in-

between, hors-lieu e, no que tange mais especificamente à literatura, transculturação narrativa, 

são alguns termos e conceitos que dialogam com as noções de entre-lugar e transculturação, 

denotando, ora por acréscimos, contestações, ressignificações, ora por retomadas, pastiches, 

realinhamentos, as turbulências ideológicas, a tentativa de “resgate” de costumes, a 

consolidação de lutas por território e autonomia; características essas das dinâmicas do agora 

nos países pós-coloniais.  

 Na esteira desse tipo de discussão também estão as tentativas de ocupação de espaço 

no que tange às reflexões acerca das diversidades sexuais, de gênero, de sexualidades. Nesse 

sentido, a tentativa de imposição de um todo social inteligível e, com isso, estável e mais 

propenso às vigílias e punições sociais, configura-se como uma construção baseada em 

retificações e repetições. Construções pautadas na heteronormatividade, no falocentrismo e/ou 

na heterossexualidade compulsória, em contextos específicos, impõem, multivetorialmente, 
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poderes e comportamentos que, embora pretendam uma homogeneização, deixam entrever as 

fragilidades e as incoerências dessas construções ordenadas.  

 O trinômio pensado por Butler (sexo=> gênero=> desejo), a partir dessas construções 

que se pretendem estanques, denota, através da causalidade entre os elementos dessa tríade, 

uma totalidade “ficcional” pretensamente coerente. Estratégias múltiplas, – discursivas, 

psicossossiais – enquanto operadores de poder, instituem e, em certa ordem, institucionalizam 

uma “naturalidade” que antecederia os sujeitos e os categorizaria univocamente dentro de 

esferas dicotômicas macho => masculino => heterossexual ou fêmea => feminino => 

heterossexual. No âmbito, portanto, dessas organizações/construções sociais, quaisquer 

corpos não-categorizáveis por essas conformações identitárias não poderiam “existir”88.  

 Os caracteres de fragilidade e paradoxo nas tentativas de configurações determinadas 

por essas matrizes se fariam perceptíveis, por exemplo, na erupção atual de outras “falhas 

tectônicas” erigidas pela interdependência entre os parâmetros heteronormativos e outros 

parâmetros não-abarcáveis ou transitórios e não-categorizáveis dos quais seriam exemplos 

pessoas-trans, intersexos, agêneras, rubber dolls, drag queens, pessoas assexuais e tantxs 

outrxs.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
88 As ideias sumarizadas neste parágrafo podem ser lidas em detalhes em BUTLER, Judith. Problemas 

de gênero – feminismo e subversão da identidade. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2017. 
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3 – Post Scriptum ou Os devires homossexuais  

Pra mim, tudo é dois! 

(Frase proferida por Serginho Brigitte) 

 

Bicha burra nasce homem! 

(Frase proferida por Warllison Giordanni Libânio Rodrigues) 

 

Viesse quando eu vim! 

(Frase proferida por Ney Far Senra de Oliveira) 

 

Todo homem mata aquilo que ama  

(Refrão da música cantada por Lysiane, no filme Querrelle (1982), de Rainer 

Werner Fassbinder, cuja letra é baseada numa frase do livro A Balada do 

Cárcere de Reading (1898) do escritor Oscar Wilde)  

 

Agora vejo em partes, mas então veremos face a face  

(Trecho apropriado da Bíblia (Coríntios 13;11), cantado por Renato Russo 

em Monte Castelo, música do álbum As quatro estações (1989)) 

 

Bom dia, meu bem! Eu digo bom dia porque estou percebendo uma nova 

aurora. Entendo que tu estranhes que eu use a palavra “nova” para significar 

esta aurora – no entendimento geral, toda aurora é nova, não!? Pois bem, eu 

te digo, meu querido! Talvez... Nem toda aurora renova, entendes? Eu vi 

ontem muito riso frouxo e pouco sorriso naturalizado – o sorriso natural, 

então, esse me espanta, a ele me rendo. Ontem na vendinha da esquina, a 

moça do balcão se sorriu inteira, para todos os fregueses e freguesas – que 

frescor, meu bem... que frescor! Ontem foi uma aurora renovadora! Hoje 

pela manhã, lembrei-me de ti. A aurora era nova, mas a lembrança, gasta! 

Soube no momento em que abri os olhos, pusilanimemente, que eu havia 

estado contigo. Meu querido, há pouco de renovador em ti. A moça da 

vendinha existe em faíscas e resiste nessa engrenagem fulgurante e tu, nos 

teus óbvios, ululas de empréstimos de vários alheios, de incontáveis 

repetições do mais do que sempre houve, das (re)apropriações do mais do 

mesmo. Percebo o dínamo dos teus atos... É ele que dinamiza meu asco. Não 

me entendas mal, é que quando se reverbera o outro, apenas se (re)atualiza o 

de sempre. É esse o jogo da memória, não!? O que se atualiza é novo, no 

entanto, não renova... Com isso, eu me vejo sempre me partindo, indo e 

vindo em fragmentos... Não serei eu também um pastiche, uma paródia da 

paródia de mim... Conheces bem Narciso... eu também. É dele o reflexo no 

lago. Meu bem, eu tevi de perto, de dentro, e no teu avesso, eu bocejei. Meu 

querido... Na minha memória, eu te vejo assim, todo refletido no teu avesso, 

no teu mais de sempre... Quando se fala sobre o “se” e o “talvez”, eu te digo, 

se talvez você houvesse sido, haveria a possiblidade de parto... na 

impossibilidade, eu parti.     

(S/Cem cartas para Romeu – Texto autoral não publicado) 

Há vários dias não te digo um olá! O jogo do “bom dia”, “boa noite”, “como 

estás?”, só me faz perder tempo. Existe nessa dinâmica um quê de algo 

estagnado – o visgo da lama da obrigação. Tão obscuro isso, não!? Pergunta-

se sem querer saber, deseja-se sem querer rever ou reaver... Lembrei-me de 

que há muito tenho te desejado “toda a sorte das melhores coisas” e delas, 

nenhuma por minha própria ação... e perscrutando me veio outro óbvio 

ululante... Tudo quanto houve no tempo remoto se compunha de um desejo 
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real, concupiscente, cândido, cálido de fato... Abominei a tepidez dos gozos 

cotidianos... Os corpos devassados pelo falo que emudece e pelas 

reentrâncias surdas, ocas para o êxtase, edificaram-se – massas amorfas que 

se equivalem pela fôrma, limite da expressão. Houve então a dinâmica atroz 

que embala o mecânico ato. Nós nos víamos aquém de nossas extensões e 

disso resultava a dilatação do que não é expresso – dizem que a muralha da 

China é a única obra humana que se vê do espaço. A olho nu, não nos 

enxergávamos.  

(S/Cem cartas para Romeu – Texto autoral não publicado) 

 

O livro como imagem do mundo é de toda maneira uma ideia insípida. Na 

verdade não basta dizer Viva o múltiplo, grito de resto difícil de emitir. 

Nenhuma habilidade tipográfica, lexical ou mesmo sintática será suficiente 

para fazê-lo ouvir. É preciso fazer o múltiplo, não acrescentando sempre 

uma dimensão superior, mas, ao contrário, da maneira mais simples, com 

força de sobriedade, no nível das dimensões de que se dispõe, sempre n – 1(é 

somente assim que o uno faz parte do múltiplo, estando sempre subtraído 

dele). Subtrair o único da multiplicidade a ser constituída; escrever a n – 1. 

(Deleuze e Guattari)  

 

Ao desconectarmos sexo, gênero, sexualidade e prazer do imposto hegemônico 

heteronormativo e, ao distendermos esse deslocamento para outros discursos hegêmonicos, 

inserimos dissidências nas construções excludentes violentas que pretendem continuar 

regendo nossos fazeres, sentires e pensares, despotencializando-nos pela tentativa de 

construção de recognoscibilidades que não, necessariamente, teriam a possibilidade de nos 

ressignificar. Nesse sentido, portanto, o “vir-a-ser” homossexual89 poderia configurar-se ainda 

como um devir, embora se embase em algo que “já é”, “foi”, apontando um caminho político 

                                                           
89 Sobre essas questões, Preciado escreve: “A identidade homossexual, por exemplo, é um acidente 

sistemático produzido pela maquinaria heterossexual, e estigmatizada como antinatural, anormal e 

abjeta em benefício da estabilidade das práticas de produção do natural. Essa maquinaria sexo-

prostética é relativamente recente e, de fato, contemporânea da invenção da máquina capitalista e de 

produção industrial do objeto. Em 1868, pela primeira vez as instituições médico-legais identificarão 

esse acidente ‘contranatura’ como estruturalmente ameaçador para a estabilidade do sistema de 

produção dos sexos, opondo a perversão (que nesse momento inclui todas as formas não reprodutivas 

da sexualidade, do fetichismo ao lesbianismo, passando pelo sexo oral) à normalidade heterossexual. 

Durante os últimos dois séculos, a identidade homossexual se constituiu graças aos deslocamentos, às 

interrupções e às perversões dos eixos mecânicos performativos de repetição que produzem a 

identidade heterossexual, revelando o caráter construído e prostético dos sexos. Mesmo porque a 

heterossexualidade é uma tecnologia social e não uma origem natural fundadora. É possível inverter e 

derivar (modificar o curso, mudar, submeter à deriva) suas práticas de produção de identidade sexual. 

A bicha, o [a] travesti, a drag queen, a lésbica, a sapa, a caminhoneira, a butch, a machona, a bofinho, 

as transgêneras, as F2M e os M2F são ‘brincadeiras ontológicas’, imposturas orgânicas, mutações 

prostéticas, recitações subversivas de um código sexual transcendental falso. 

É nesse espaço de paródia e transformação plástica que aparecem as primeiras práticas contrassexuais 

como possibilidades de uma deriva radical com relação ao sistema sexo/gênero dominante: a 

utilização de dildos, a erotização do ânus e o estabelecimento de relações contratuais S&M 

(sadomasoquistas), para citar ao menos três momentos de mutação pós-humana do sexo. (PRECIADO, 

2014, p. 30-31).    
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cujo aspecto mobilizador não pode estar a serviço da conservação hegemônica da memória 

oficial e vise ao interrompimento da permanência dessa memória estática90. 

Nos campos minados de disputas de agências e de espaços, a emergência de discursos 

que desgenitalizam não só o sexo (ato e biologia), como também o gênero e o prazer, instaura 

um amálgama de diversidades e potencialidades que, também por meio de tecnologias 

sexuais, sociais, materiais, despontencializam a recognoscibilidade heteronormativa.91     

Dessa forma, nesses ambientes, tornam-se cada vez mais populares, tentativas de 

instauração de lugares-outros de fala e de comunicabilidades de si. O gesto autobiográfico 

constitui-se, aqui, como recorrente elemento estratégico e se estende desde reconfigurações e 

reiterações de suportes  literários até a ocupação de outros espaços por meio de outros 

suportes.  

A escrita de fanfictions92  – gênero textual que se caracteriza por uma reescrita, através 

de apropriações e ressignificações de obras literárias mainstream com o objetivo, dentre 

outros, de inserir a vivência do fã na obra recriada – por exemplo, denota as possibilidades 

nestes contextos espaço-temporais de ocupação. Especificamente, no que tange às expressões 

das homossexualidades masculinas, blogs, sites e outras plataformas virtuais são utilizados 

para a publicação e divulgação das chamadas Slash – Fanfics cujo tema principal concentra-se 

na relação, geralmente amorosa, entre dois homens. A idealização amorosa nesse espaço 

outro, nessa ressignificação da reconfiguração melodramática, reitera o caráter de 

permanência da melancolia homossexual.  

                                                           
90 As ideias presentes neste trecho foram apropriadas e ressignificadas a partir do seguinte excerto: 

“Fazer parte do mundo letrado confere ao intelectual o poder de usar a palavra a serviço da 

conservação hegemônica da memória oficial ou interromper a permanência dessa memória estática, 

apresentando o embate entre as outras memórias da nação.” (QUINTANA, 2014, p. 238). 

91 “Os órgãos sexuais não existem em si. Os órgãos que reconhecemos como naturalmente sexuais já 

são o produto de uma tecnologia sofisticada que prescreve o contexto em que os órgãos adquirem sua 

significação (relações sexuais) e de que se utilizam com propriedade, de acordo com sua ‘natureza’ 

(relações heterossexuais). Os contextos sexuais se estabeleceram por meio de delimitações espaço-

temporais oblíquas. A arquitetura é política. É ela que organiza as práticas e as qualifica: públicas ou 

privadas, institucionais ou domésticas, sociais ou íntimas.  

Voltamos a encontrar essa gestão do espaço em um nível corporal. A exclusão de certas relações entre 

gêneros e sexos, assim como a designação de certas partes do corpo como não sexuais (mais 

particularmente o ânus; como Deleuze e Guattari mostraram, ‘o primeiro de todos os órgãos a ser 

privatizado, colocado fora do campo social’) são as operações básicas da fixação que naturaliza as 

práticas que reconhecemos como sexuais. A arquitetura do corpo é política. (PRECIADO, 2014, p.31). 

92 Para informações mais detalhadas sobre fanfictions, ver o texto Formas emergentes de la literatura: 

el fanfiction desde los estúdios literários (AGUDELO, 2009). 
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As redes sociais, espaços (auto)biográficos na égide que os constitui, como o Instagram, 

Facebook, o Twitter, o Youtube, dentre muitas outras plataformas, como meios de 

publicização de si e do outro, por si e pelo outro, expõem e catalisam dilemas das 

subjetividades contemporâneas. Assim, o ciberespaço (em si um espaço virtual), portanto, 

configura-se como um lugar de enunciação das sexualidades e corpos, ainda hoje, 

marginalizados, e se estebelece como um lugar de resistência, de reparação de injustiças e da 

realização amorosa, assim como também retifica e ratifica heteronormatividades, colocando, 

uma vez mais, em xeque, identidades que se pretendem estáveis. 

QUE REI SOU EU? (Uma valsa facebookiana)93  

 

Um rei, um tolo, um gay, o Bozo, o Chacrinha ou o He-Man 

Um João-bobo, uma Maria-vai-com-as-outras, um Zé-ninguém 

O que sou hoje não quero mais ser 

O que fui ontem, amanhã serei 

Um puto, um santo, o Elvis, Sílvio Santos, Ringo Star, Jorge Bem 

O estranho, ovelha negra do rebanho, Chapolin ou X-man 

Ideologias por quais eu passei fizeram meu corpo uma jaula sem lei 

Eu já fui tantos que hoje nem sei: Príncipe, playboy, plebeu, deus e rei 

Pop star de all star e calça xadrez 

Roqueiro, hippie, brega, chique, beatnick, fora da lei 

Católico, caubói, rebelde, gogo boy, um lorde inglês. 

Tive, no Orkut, oitocentos amigos 

Mas eu nunca estava comigo 

Triste e sozinho, me sentia assim 

Como o Macaulay Culkin no “Esqueceram de mim” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
93 Canção composta em 2007, por Marco Michelângelo, “Que rei sou eu? (Uma valsa facebookiana) 

está disponível para ser ouvida nos seguintes links: https://www.youtube.com/watch?v=4s1DgoQ0JSY 

(na voz do próprio compositor) e em https://www.youtube.com/watch?v=FwUqmt4mILo (na voz do 

intérprete Rubi).   

https://www.youtube.com/watch?v=4s1DgoQ0JSY
https://www.youtube.com/watch?v=FwUqmt4mILo
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